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Resumo: Neste artigo refletimos sobre o pertencimento de pessoas e ou 
coletivos em busca de reconstituir sua história permeando-a de ancestralidade. 
Consideramos nesse processo a performatividade do sujeito indígena que se 
encontra em processo de tradução e de reiteração na construção de suas 
identidades e coletividades por meio da retomada de sua trajetória histórica e 
ancestral reiteradamente negadas e silenciadas e submetidas ao processo 
violento de modernização que fundou a América Latina e o Brasil. Isso implica 
também em sujeitos deflorestados e tornado permanente alvo da guerra sem fim, 
que ergueu escombros sobre escombros com os corpos-territórios indígenas 
desde o século XV. Momento que funda a negação e, em sequência, os obstáculos 
ao (re)conhecimento e pertencimento indígena, sujeito invisibilizado dentre 
pardos, sendo esses condenados a permanecer alvo do processo de conquista no 
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século XXI. Ponderamos que essa ação violenta direcionada a sujeitos coletivos 
indígenas que vivem em contexto urbano encontra-se ancorada em argumentos 
da prática e do discurso colono-capitalista, ecoando no espaço-tempo presente o 
processo histórico de encobrimento do outro. 
 
Palavras-chaves: indígena. retomada; ancestralidade, performatividade; 
encobrimento.  
 
Abstract: The authors article are indigenous women, members Plurinational 
Wayrakuna Research Group and Movements. We seek reflection of people 
and/or collectives in resumption, seeking to reconstitute their history 
permeating it with ancestry. This process, we consider the performativity the 
indigenous subject in construction translation and reiteration process their 
identities and collectivities through resumption of their historical and ancestral 
trajectory. Those that are repeatedly denied and silenced, because they are 
subjected to a violent process of modernization that founded Latin America and, 
consequently, Brazil. This implies this deforested subject has been made a 
permanent target of endless war, which raised rubble with shards of what was 
left indigenous territorial bodies since the 15th century. Moment founded denial 
and, at the same time, obstacles to (re)cognition and belonging to indigenous 
people, an invisible subject among pardos, who are condemned to remain target 
process conquest bodies-territories in 21st century. This violent action directed 
indigenous individuals and groups that live in an urban context is anchored in 
arguments from colonist-capitalist practice and discourse, echoing in the present 
space-time historical process of concealment other. 
 
Keyworlds: indigenous urban context; resume; ancestry, performativity; 
concealment other. 

 
Introdução 

 
“Y Juca Pirama” compõe como subtítulo este artigo. Trata-se de um 

poema épico escrito em Tupi, na primeira fase do romantismo brasileiro, 
entre 1848 e 1857. Seu significado é “o que há de ser morto, que é digno 
de ser morto”. Nessa perspectiva nos referimos às práticas e discursos do 
colono-capitalismo que identifica o indígena como “aquele que deve 
morrer”, que não tem direitos e não deve existir.  
Do mesmo modo, recorrendo a Walter Benjamin, um clássico europeu, 
expressamos a tensão entre a modernidade e a “força e a fragilidade da 
lembrança”, como o desejo da volta e a impossibilidade de retorno, em um 
presente vigoroso que anuncia a sua própria morte, como na descrição do “anjo 
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da história”4. Inspiradas na alegoria do angelus novus, utilizada por Benjamin 
em sua nona “Tese sobre o conceito de história”, assemelhamos o indígena em 
contexto urbano com o mesmo olhar perplexo do anjo que, voltado Revista 

Unitas, v. 12, n. 2, 2024                                                                           190 

 para o passado, sente que sopra uma tempestade tão forte, sem 
tréguas, que amontoa seus escombros, no tempo presente. Envoltos nessa 
tempestade, que é o progresso, embaçados pela modernidade que 
destruiu e encobriu seus mundos, os coletivos indígenas em retomada, 
realizam um singular esforço de reelaborar e restaurar suas 
espiritualidades e memórias por meio de suas histórias atravessadas por 
ancestralidades. 

As autoras deste artigo, assumem-se indígenas, sobreviventes e 
testemunhas, e ao mesmo tempo, narradoras de suas próprias histórias 
de mulheres pesquisadoras, que fazem suas “retomadas” indígenas desde 
os contextos urbanos. Por isso, a perspectiva metodológica deste artigo 
inspira-se na compreensão de Lynda Smith5, uma pesquisadora indígena 
Maori, para quem a “pesquisa”, tal qual concebida, está 
“indissociavelmente ligada ao colonialismo e ao imperialismo europeu”. 
Desse modo, esta reflexão está ancorada na observação, na escuta e 
reflexão compartilhada com sujeitos que se encontram em processo de 
tradução e de reiteração na construção de suas identidades e 
coletividades indígenas.  

Observam-se processos performativos que ocorrem por meio da 
memória, da oralidade e da premência do tempo vivido, na reconstituição 
de trajetórias de vida e ancestralidades que foram silenciadas e 
submetidas ao processo violento de modernização que fundou o que 
chamamos de América Latina e Brasil. Desde essa percepção, declaramos 
o compromisso com o “bem-estar e a autodeterminação intelectual e 
política dos povos indígenas”, como apresenta Lynda Smith.6 

Pautamos os atos criativos do sujeito indígena que se encontra em 
processo de tradução e de reiteração da construção de sua identidade que 

 
4 “Angelus novus”, 1920, desenho de Paul Klee, alegoria usada por Walter 

Benjamin em sua nona tese em seu ensaio “Sobre o conceito de história”, para a 

compreensão do progresso e da modernidade. 
5  A autora é professora na Universidade de Waikato, em Hamilton, Nova 

Zelândia, e se autodeclara Ngāti Awa, Ngāti Porou. Ela é considerada uma das 

principais expoentes mundiais dos estudos indígenas e da educação indígena, 

bem como da pesquisa Kaupapa Maori e defende que essa metodologia de 

pesquisa deve estar especialmente voltada para a autodeterminação intelectual 

e política dos povos indígenas. 
6 SMITH, Lynda. T. Descolonizando metodologias: pesquisa e povos indígenas. 

Trad. Roberto G. Barbosa. Curitiba: Editora UFPR, 2018. 
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anunciam como “retomada", no conceito de performatividade de Butler7 
e, portanto, interseccionado aos atos que expressam o seu pertencimento 
a determinada sociedade indígena. Esses processos se realizam por meio 
de uma pluralidade de manifestações artísticas e espiritualizadas que se 
revelam em uma estética corporal que reivindica modos de viver 
concernentes às culturas vividas em transformação.  
 
1 Entre laços e cacos, “quem não somos nós?” 
 

As formações discursivas dos sujeitos indígenas em contexto 
urbano configuram os coletivos em seus movimentos de reiteração e 
“fabricação” de novas normatizações na sociedade, responsáveis por 
conformar identidades étnicas e multiétnicas, imprevisíveis e irredutíveis 
aos discursos colonizados e colonizantes. Similar ao fenômeno observado 
por Pacheco de Oliveira8, em relação ao ressurgimento de grupos 
indígenas do Nordeste que foram considerados extintos até os anos 
oitenta, as performatividades dos indígenas em contexto urbano 
implicam em ressurgimento no qual percebem-se como corpos-
territórios "deflorestados", devastados.  

Esses grupos seguem alvos permanente de uma "guerra sem fim" 
que inclui a negação da identidade indígena, com consequente obstáculos 
para o (re)conhecimento do contingente que se reconhece “em contexto 
urbano”, e que segue fragilizado e invisibilizado na categoria “parda”, 
condenado a permanecer alvo do processo de conquista e assimilação no 
século XXI.9 

Conforme Dussel10, ponderamos que essa ação de encobrimento 
direcionada a esses sujeitos e seus coletivos indígenas, ancora-se em 
argumentos da prática e do discurso colonial-capitalista e ecoa o 
processo histórico de encobrimento do outro no espaço-tempo presente. 
O encobrimento do outro, do não-europeu, que nega o mito do 

 
7 BUTLER, Judith. Problemas de Gênero: feminismo e subversão da identidade. 

Tradução Renato Aguiar, 8 ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2015. 
8 OLIVEIRA, João Pacheco de (org.). A viagem da volta: etnicidade, política e 

reelaboração cultural no nordeste indígena. Rio de Janeiro: Contra Capa 

Livraria, 1999. 
9 Os “pardos”, como hoje se declara metade dos brasileiros, constituem uma 

fronteira na história do Brasil e se funda numa negatividade, conforme temos 

discutido na Conferência de indígena em contexto urbano e no canal TV 

Imbaúba, no Youtube. Não se afirmam brancos nem pretos, e atualmente 

formam coletivos que debatem a polêmica temática do pertencimento étnico-

racial. 
10 DUSSEL, Enrique. 1492: o encobrimento do outro. A origem do mito da 

modernidade. Rio de Janeiro: Vozes, 1993. 



Revista Unitas, v. 12, n. 2, 2024                                                                           192 
 

 

descobrimento da América, é experienciado desde o século XV, sendo um 
processo histórico pelo qual a "modernidade"11, enquanto expressão do 
mundo europeu ocidental, domina violentamente o território, o corpo e o 
imaginário indígena, o outro. Isto é, o Outro da Europa negado e obrigado 
a promover discursos que negam suas memórias ancestrais, submetidas 
aos processos de modernização, que “não é o mesmo que Modernidade”.  

Isso implica em obstáculos para (re)conhecimento de quem somos 
nós, corpos-territórios, que não pretendem continuar sendo alvo de 
conquista física e espiritual. Implica também na luta por desfazer o 
estereótipo do indígena enfeitado com pena e cocar assim como os laços 
que nos amarram às violências e estupros de nossas avós. 

 
2 Não existe "lá" 
 

Ao narrar a história de nativos americanos da Califórnia, urban 
indians [índios urbanos] Tommy Orange, pertence aos povos Cheyenne 
e Arapaho, descreve como vivem os indígenas norte-americanos, 
atualmente “integrados” à civilização12 e, paralelamente, excluídos do 
território que lhes pertence, empurrados à margem de uma sociedade 
neoliberal. Ele escreve que o lá, aquele lugar onde a memória alcança e 
nos faz ser indígenas, a terra dos ancestrais, já não existe mais. Esse lar 
deu lugar aos imensos arranha-céus, as gramíneas ao asfalto, os rios às 
grandes avenidas e, para muitos de nós, o que fica é uma saudade de um 
espaço-tempo que não vivemos, de fazer coisas que nunca fizemos, de 
ouvir histórias na fogueira que nunca escutamos.  

Por fim, a ficção da modernidade condenou e deslegitimou os 
indígenas que passaram a usar roupas e tecnologias modernas, tornando-
os vítimas de argumentos esdrúxulos que afirmam que eles não precisam 
mais de "reservas”. O autor prossegue e conclui que o último e necessário 
passo para a absorção e apagamento dos indígenas, como culminância de 
uma campanha genocida de mais de quinhentos anos, encontra-se em 
fixá-los nas cidades. Nesse sentido, afirmamos que voltar-se para a tarefa 
de retirar dos escombros da colonização e juntar os cacos das memórias 
que restaram significa dar luz às histórias que, como estas, mostram uma 
desconhecida e incômoda zona cinzenta de quem pertence e não pertence 
a um lugar e a um povo indígena. 

 
11 DUSSEL, 1993. 
12 Civilização é um “conceito que expressa a consciência que o Ocidente tem de si 

mesmo”, como define ELIAS, Norbert. O processo civilizador: uma história dos 

costumes. vol. 1. São Paulo: Zahar, 1990, p. 23. 
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É nessas mesmas cidades, antigos territórios indígenas de Abya 
Yala13, que ressurgem coletivos que requerem a sua ancestralidade para 
orientar uma produção espiritual, artística e de novos corpos, os 
territórios em que foram declarados “aqueles que devem morrer”. Esse 
ressurgimento ajuda a desfazer os laços que nos amarram às violências e 
estupros de nossas avós e desconstrói o estereótipo do indígena enfeitado 
com pena e cocar.  Algumas vezes e em alguns cursos, essa reflexão deixa 
de ser apenas informação sobre o assunto e se abre a um fórum sobre 
questões importantes ligadas à vida e os perigos que as ideias e os gestos 
dos humanos carregam sobre ela.  

Durante vários séculos os povos originários e a natureza foram 
considerados como seres “selvagens”, “inóspitos”, “perigosos”, mas 
também disponíveis à civilidade através de um processo múltiplo de 
aculturação e ou socialização. O locus “América” foi um projeto 
totalizante cujas forças motrizes se revelaram na invasão, exploração e 
submetimento dos povos originários. Os seus princípios dominantes 
foram a apropriação de seus seres que ora eram tomados como 
obstáculos, ora como recursos do desenvolvimentismo. Essa é a ''guerra 
sem fim" perdura até nossos dias e mal disfarça a continuidade do 
genocídio declarado há mais de quinhentos anos contra nossos povos.  

Os interesses econômicos continuam a justificar a guerra aos povos 
em vários lugares na América Latina e no Brasil, e seus defensores foram 
responsáveis por um dos maiores genocídios da história da humanidade, 
quando centenas de povos foram declarados inimigos da coroa 
portuguesa e, por isso, condenados a morrer.14  

Essas guerras nada "justas" apresentaram-se, recentemente, no 
período da ditadura civil militar, conforme o Relatório da Comissão 
Nacional da Verdade, quando mais de dez mil indígenas foram mortos no 

 
13 Abya Yala é o nome que as nações autóctones da América escolheram em 1992, 

para designar esse continente em vez de América – uma homenagem a Américo 

Vespúcio. A expressão Abya Yala vem da língua dos kunas, povo natural do 

Panamá e Colômbia, que antes da chegada de Colombo assim nomeava essas 

terras. As duas palavras significam “Terra em sua plena maturidade”, ou, 

simplesmente “Terra de esplendor”. O líder boliviano aymara Takir Mamani 

propôs que todos os povos nativos da América utilizassem a denominação Abya 

Yala em suas declarações oficiais, pois aceitar os nomes estrangeiros em nossos 

povoados, nossas cidades e nosso continente equivalem a subjugar nossa 

identidade à vontade de nossos invasores e seus herdeiros. (CHAKARUNA. Abya 

Yala sin frontera. [s.d.], [n.p.], [online]. 
14 RESENDE, Maria Leônia C.; LANGFUR, Harold. Minas expansionista, Minas 

Mestiça: a resistência dos índios em Minas Gerais do século do ouro. Anais de 

História de Além-Mar, v. 9, p. 79-103, 2008. 
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período. Essa Comissão concluiu que é possível que o número de vítimas 
indígenas seja bem maior, como no caso do povo Kinja (Waimiri Atroari): 

 
[...] os indígenas foram vítimas de graves violações de 
direitos humanos merecendo reparação. Pela 
investigação concluiu-se que ao menos 8.350 indígenas 
foram mortos em massacres, esbulho de terras e 
remoções forçadas, contágios por doenças infecto-
contagiosas, prisões, torturas e maus tratos, e sofreram 
tentativas de extermínio.15  
 

Em pleno século XXI o povo indígena Yanomami foi abandonado 
para morrer durante a pandemia do Covid-19.16  O xamã Yanomami, Davi 
Kopenawa, declarou as razões dessa epidemia: 

 

[...] Nós chamamos estas epidemias de xawara. A 
xawara que mata os Yanomami. É assim que nós 
chamamos epidemia. Agora sabemos da origem da 
xawara. No começo, nós pensávamos que ela se 
propagava sozinha, sem causa. Agora ela está crescendo 
muito e se alastrando em toda parte. O que chamamos 
de xawara, há muito tempo nossos antepassados 
mantinham isto escondido. Omamë [o criador da 
humanidade yanomami e de suas regras culturais] 
mantinha a xawara escondida. Ele a mantinha 
escondida e não queria que os Yanomami mexessem 
com isto. Ele dizia: ‘Não! Não toquem nisso!’ Por isso 
ele a escondeu nas profundezas da terra. Ele dizia 
também: ‘Se isso fica na superfície da terra, todos 
Yanomami vão começar a morrer à toa!’ 

 

Davi Kopenawa expõe o alcance do drama que provocou a dispersão 
de seu povo no século XIX, após a penetração colonial. No entanto, leis 
de cunho “civilizatório” como o Diretório dos Índios (1755), estimulavam 
o "desaparecimento" indígena por meio do incentivo ao casamento de 
homens brancos com as mulheres nativas (mais verdadeiro dizer, 
“acasalamento”), com a promessa de que seriam recompensados com 
títulos de terra ou outros valores. São exemplos de leis que agravaram o 
sequestro e o estupro das mulheres indígenas, encontrando-se aí a origem 

 
15 VALENTE, Rubens. Os fuzis e as flechas. História de sangue e resistência 

indígena na ditadura. São Paulo: Companhia das letras, 2017. 
16 O garimpo ilegal e o genocídio [online]. 



Revista Unitas, v. 12, n. 2, 2024                                                                           195 
 

 

das famosas histórias romantizados e naturalizadas nas famílias de 
muitos de nós sobre as “avós pegas no laço”17. 

A declaração de guerra aos indígenas, disseminada pela civilização 
ocidental durante séculos por meio de projetos de extermínio resultou no 
silenciamento de inúmeras famílias indígenas que permaneceram 
caladas ou fugindo, e povos inteiros foram declarados extintos por 
decreto, corroborando uma premissa de "ocupação" para limpar a terra 
das "gentes selvagens”.18 Os que ficaram sobreviveram sob o "disfarce" 
caboclo, caiçara, sertanejo, cabra, bugre, dentre outras expressões criadas 
e naturalizadas para corroborar a violência do apagamento indígena ao 
longo do tempo. Os que fugiram espalharam-se para outras terras, junto 
com seus familiares, e viram-se pressionados a se manterem distantes de 
seus parentes e de seus territórios e, desse modo, obrigados a atirar no 
esquecimento a tradição, o conhecimento e a espiritualidade indígena.19 

A estratégia eficaz de miscigenação e apagamento das identidades 
e pertencimentos indígenas culminou no projeto maior para o 
"embranquecimento da raça" para compor uma população que 
confirmaria a recém-fundada nação brasileira. Esses dilemas até hoje 
afetam as relações raciais e identidades no país, especialmente quando 
consideramos apenas uma estratégia para contar a história de uma recém 
fundada nação. 
 
3 Pegadas de colonialidade: e essa "cara de índio"? 

 
Há pessoas que sofrem junto com seu grupo familiar o processo de 

racismo e são estigmatizados devido a sua “cara de índio". E porque 
nasceram ou moram em cidades são "impedidos" e se autodeclaram 
“pardas”. A categoria "indígena", incluída somente no Censo de 1991, não 
conseguiu resolver a discussão de quem é indígena no Brasil. Até então o 
Estado brasileiro só reconhecia indígena os nascidos em “terra indígena”, 
ou aquele que identificasse sua etnia e a língua. Mesmo nos movimentos 
sociais envolvidos com questões raciais leva-se em consideração e, 

 
17 LOPES KAYAPÓ; Aline Ngrenhtabare; SCHUBERT, Arlete M. Pinheiro; 

ULRICH, Claudete. “Mulheres indígenas – indígenas mulheres: corpos-

territórios-devastados interditados. Revista do Arquivo Público do Estado do 

Espírito Santo, v. 4, n. 7, p. 67-80, 2020. 
18 ALMEIDA, Rita Heloísa de. O Diretório dos Índios – Um projeto de 

“civilização” no Brasil do século XVIII. Brasília, Editora Universidade de Brasília, 

1997. 
19 LOPES KAYAPÓ; Aline Ngrenhtabare; LIMA. Jamille da Silva; SCHUBERT: 

Arlete M. Pinheiro. Wayrakuna:Polinizando a vida e semeando o Bem Viver.  

Proex-Uepg. 2023. 
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sobretudo, reconhece-se majoritariamente a existência de brancos e 
pretos e desconsidera-se o indígena no contexto das cidades.  

Até pouco tempo prevaleceu uma linha de pensamento que 
considerava "pardo" como categoria que objetivava apagar a negritude 
das pessoas que possuem a pele mais clara, mas que ainda assim sofrem 
racismo. No processo de rejeição da identidade indígena, a figura do 
"pardo" é categorizada como "negro" o que concorre para o apagamento 
e ou a invisibilidade das identidades indígenas e, consequentemente, na 
supressão de direitos.  

Desta forma, autodeclarar-se indígena em contexto urbano é o 
primeiro ato de resistência contra o apagamento e o etnocídio indígena. 
E não devemos esquecer que se trata de uma conquista respaldada por 
lei, considerando a Resolução da Convenção da OIT, n° 169 da OIT sobre 
povos indígenas e tribais.  

A estatística oficial e a historiografia podem tornar-se eficazes 
instrumentos a favor do etnocídios, uma vez que a camuflagem dos 
sujeitos e a invisibilidade das culturas e etnias originárias no Brasil 
dificultam ou impedem a formulação de políticas públicas, ações 
legislativas e administrativas necessárias para acessar direitos. Instruídas 
a se autodeclarar "parda", pessoas indígenas são incluídas na estatística 
como população negra no Brasil, mascarando a realidade. Elas não 
conseguem, por exemplo, acessar direitos por não apresentarem 
reconhecidas características negras afrodescendentes na cor da pele e no 
fenótipo.  

Essas situações reforçam ainda mais o não-lugar e o vazio 
existencial desse sujeito que foi "impedido" de se declarar indígena, que 
não é branco, mas também não é negro e, nesse caso, deve desaparecer e 
dar as costas para a sua própria memória e história. Assim, eles têm que 
lidar com uma representação irreal de que existe indígena "legítimo", de 
"verdade", que deve viver aldeado ou como um habitante do passado, 
como na ficção do índio que falava Tupi, acreditava em Tupã, morava na 
oca, vestia-se de tanga e adornava-se com penas. Além disso, são 
imposições e representações caricatas que contribuem para a 
consolidação e permanência de visões eurocêntricas e preconceituosas 
em relação ao indígena real, que nunca deixou de ser uma pessoa em 
plena transformação. O indígena, chamado genericamente de “índio”, 
inexiste se não aceitar compor com imagens que representam um 
passado que habita somente livros de história e didáticos. 
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O maior genocídio da história humana ocorreu nas Américas e 
considera mais de 70 milhões de vítimas. Moema Viezzer recorda: 20 
 

Quando vocês falam que foram mortos 
aproximadamente 6 milhões de pessoas nos campos de 
concentração, dos quais se sabe, em grande parte, o 
nome e dia da morte, nós indígenas (do Brasil) 
lembramos os milhões de irmãos e parentes nossos que 
foram exterminados sem que se tenha, na maioria dos 
casos, qualquer informação sobre esses massacres. Foi 
um extermínio silencioso e que continua até hoje. 

 

O Dossiê de Histórias Indígenas informa sobre os assassinatos, 
especialmente de homens, e sobre os sequestros de mulheres e crianças 
para trabalhos escravos em fazendas, e sobre as epidemias por varicela, 
escarlatina, varíola, sarampo, gripe e tuberculose. Epidemias foram 
disseminadas propositalmente ao longo da história para atingir 
determinado povo quando roupas e alimentos contaminados eram 
distribuídos como estratégia para "limpar” a área para a exploração e 
expansão econômica.  

A violência e o descaso com essa população provocam a morte e 
dispersão em massa de povos no Brasil e na América Latina, migrações 
compulsórias em busca de sobrevivência, perda das relações coletivas em 
seus territórios, separação de famílias. Temos observado que são 
situações que desencadeiam sentimentos e complexos existenciais que 
perduram ao longo de gerações. Nos coletivos que compomos ouvimos 
relatos de casos de suicídios, distúrbios, traumas, medo, pânico, loucura, 
timidez, baixa autoestima, violências interpessoais, agravados pelo uso 
abusivo álcool e outras substâncias psicoativas que compreendemos 
como possíveis consequências da colonização dos corpos indígenas das 
últimas gerações, até a atualidade. Relatos ouvidos de pessoas indígenas 
em contextos urbanos, como é o caso de Eliane Potiguara que indaga:21 

 

Que faço com a minha cara de índia?/ E meu sangue/ E 
minha consciência/ E minha luta/ E nossos filhos?/ 
Brasil, que faço com a minha cara de índia?/ Não sou 

 
20 VIEZZER, Moema; GRONDIN, Marcelo. Abya Yala, genocídio, resistência e 

sobrevivência dos povos originários das Américas. Rio de Janeiro: Bambual 

Editora, 2021. 
21 POTIGUARA, Eliane. Metade Cara, Metade Máscara. 3 ed. Rio de Janeiro: 

Grumin, 2019. 
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violência/ Ou estupro/ Eu sou história/ Eu sou cunha/ 
Barriga brasileira/ Ventre sagrado/ Povo brasileiro.  

 

Expomos uma trágica passagem da história de milhares de grupos 
familiares indígenas fragmentados pelas violências das disputas pelos 
territórios, que foram obrigadas a abandonar carregando apenas 
memórias de uma vida muito distante, de quando podiam dançar e cantar 
em círculo em agradecimento às boas colheitas da vida. Os indígenas em 
contextos urbanos continuam invisíveis e apagados para a sociedade 
nacional, inclusive para determinados grupos do movimento indígena 
que consideram somente questões relativas a povos aldeados.  

Na maioria dos centros urbanos acima de 50 mil habitantes vivem 
indígenas.22 Uma realidade que se perpetua na nossa história, afinal, não 
foi a aldeia que chegou na cidade, mas a cidade que chegou na aldeia. Por 
isso afirmamos que indígena é indígena em qualquer lugar, inclusive nas 
cidades. Pensar que o indígena deixa de ser indígena pelo fato de viver e 
morar na cidade é, no mínimo, uma ideia equivocada, preconceituosa, 
que precisa ser revista para defender o locus urbano como lugar de 
afirmação dos direitos indígenas e de espaços vitais para que a vida se 
reproduza. O espaço-tempo presente exige refutar todo e qualquer 
estereótipo que implica em negar direitos fundamentais. 

Motivada muitas vezes pela expulsão das terras de origem, pela 
insegurança econômica, ausência ou precariedade de provimentos 
básicos ou ainda conflitos armados, a migração voluntária ou forçada 
para as cidades envolve a violação dos direitos humanos. Mesmo assim, 
a defesa dos direitos dos povos indígenas é ainda uma pauta invisibilizada 
dentro da Agenda do Direito à Cidade. A questão indígena em contexto 
urbano é um debate essencial, como diz Daniel Munduruku,  

 

[...]cidades nasceram em lugares-aldeia, em lugares 
sagrados. Por conta disso, muitos indígenas foram 
urbanizados à revelia, ainda que não o quisessem. A 
história brasileira está cheia de exemplos de aldeias que 
foram “elevadas” a categorias de vilas, bairros, cidades. 
O que dizer de São Paulo que nasceu Piratininga? O que 
dizer do Rio de Janeiro, que já foi um dia Guanabara? 
Nessa lógica, podemos dizer que a história foi 
dizimando as organizações sociais indígenas 
transformando-as em urbanizadas. Em seguida, passou 
a lançar sobre seus sobreviventes a maldição de terem 
perdido suas culturas e condenando-os a nada ser; 

 
22 IBGE, 2020 [online]. 



Revista Unitas, v. 12, n. 2, 2024                                                                           199 
 

 

porque ao tirar-lhes a identidade indígena não lhes 
puderam oferecer cidadania brasileira. 23 

 
A memória coletiva, constantemente presente nas narrativas, e 

muitas vezes materializada nas figuras das avós e bisas, atestam uma 
identidade indígena: “Povos indígenas, povos ressurgidos, emergentes, 
índios descendentes, índios desaldeados, ‘desplazados’ e migrantes 
grupais ou migrantes individuais não podem ficar à mercê de análises 
antropológicas burguesas, insensíveis e intolerantes de governos racistas, 
preconceituosos e autoritários, seja esse ou aquele. As memórias dessas 
pessoas devem ser respeitadas porque têm a história de seus 
antepassados.  

Nesse sentido, reiteramos que a eclosão da modernidade enunciou 
a estrutura e o ser indígena como desprovidos de humanidade, logo 
passível de “domesticação, estruturação, colonização do ‘modo’ como 
aquelas pessoas viviam e reproduziam sua vida humana”. Às feridas do 
período da colonização somam-se assim a novas fraturas provocadas pela 
sociedade moderna, que continua a padronizar comportamentos e 
formas de pensar, delimitando quem pode ser, quando deixa de ser e o 
que é ser indígena. 

 

4. Pegadas da colonialidade no tempo presente: "não é índio de 
aldeia!”  

 
Com a diversidade de trajetórias que recém começamos a 

compartilhar impõe-se, minimamente, que se abra mão de ideias pré-
concebidas, ou consolidadas sobre “quem é ou não é índio no Brasil”, 
como reflete Viveiros de Castro.24 Requer também escutar e observar os 
rostos iluminados pelas memórias engendradas através de uma 
consciência histórica que se abre e ilumina no momento do perigo. São 
narrativas de uma diversidade de sujeitos que se organizam para 
significar seu mundo, culturas e identidades para não deixarem de 
existir.25 

 
23 MUNDURUKU, Daniel. Indígena em contexto urbano e o brasileiro que o 

Brasil precisa. [online]. 
24 CASTRO, Eduardo Viveiro de. No Brasil, todo mundo é índio, exceto quem não 

é. In: RICARDO, B.; RICARDO, F. (orgs.). Povos Indígenas no Brasil 

2001/2005. São Paulo: ISA, 2006. 
25 SCHUBERT, Arlete M P. Lutas territoriais: Memórias, Culturas e Educações 

indígenas. Tese apresentada ao Programa de pós graduação em Educação da 

UFES. 2021. 
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Quando se é vítima de uma lógica que organiza a vida em sociedade 
de forma perversa e persistente, rebelar-se e insurgir-se contra o 
estabelecido é condição para preservar uma existência humanizada 
enquanto a luta contra a Modernidade, que começou em 1492, nos 
induziu a esquecer que somos parte da natureza, que estamos dentro 
dela, e na medida em que estamos destruindo a vida da natureza, estamos 
cometendo suicídio”.26 

A violência persiste até o tempo presente como prolongamento da 
colonialidade e, nesse sentido, é necessário provocar e convocar à 
reflexão aqueles que criticam pessoas e grupos que se organizam, em 
contexto urbano, em busca da restauração de suas memórias, 
ancestralidades e pertencimentos, no afã de preencher as lacunas 
deixadas pelas diásporas históricas que foram obrigadas a empreender. 
Esses coletivos ou pessoas assumem e procuram diferentes redes e 
políticas de circulação dos conhecimentos, sendo que os enfrentamentos 
que lhes são impostos exigem “demarcar” as memórias para posicioná-
las nos momentos cruciais.  

Desse modo, o que os coletivos indígenas em contexto urbano estão 
a fazer é demarcar suas histórias e memórias e, nesse sentido, deve-se 
reconhecer sua importância e a necessidade de prestar atenção às 
diferentes intensidades espirituais e questões políticas que, certamente, 
atualizam velhas e antigas questões não resolvidas. Nesse sentido, eles 
ativam também uma memória histórica ancestral, mas não 
necessariamente as mesmas memórias e as mesmas lutas daqueles que já 
fizeram as suas retomadas e tiveram a restituição de uma parcela de seus 
territórios, mantendo-se “aldeados”.27 

Werá Jecupé descreveu que nos últimos quinhentos anos a 
memória foi muito abalada e conclui que isso ocorreu, não tanto pela 
influência que possa ter recebido de fora, mas principalmente pelo fato 
de ter sido negada e pelo fato de os antigos terem passado por um longo 
período de guerras, mortes, fugas, escravização.28 No processo invasor, 
controlar a memória mostrou-se uma tática duradoura de poder. 
Todavia, uma vez que a memória é preservada pelo sujeito histórico 
marginal, exposto, vulnerável, revela-se com potência para agir. Essa 
potência demonstra-se no uso que os marginalizados fazem das 

 
26 DUSSEL, Enrique. 1492 O encobrimento do outro. A origem do mito da 

modernidade. Vozes: Rio de Janeiro, 1993. 
27 SCHUBERT, Arlete M P. Lutas territoriais: Memórias, Culturas e Educações 

indígenas. Tese apresentada ao Programa de pós graduação em Educação da 

UFES. 2021. 
28 JECUPÉ, Kaká Werá. A terra dos mil povos: História Indígena do Brasil 

Contada por um índio. 3 ed. São Paulo: Editora Fundação Peirópolis, 1998. 
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memórias, dotando-as com a propriedade de remexerem-se do lugar e de 
recomporem-se, embora sejam fortemente negadas por seus críticos e 
opositores. 

Na disputa pelo controle da memória levantou-se dúvida sobre a 
sua “humanidade”: Seriam, ou não, providos de alma. Assim, por meio da 
invasão da terra e de um arsenal conceitual teórico, expressou-se, por fim, 
a insignificância e animalidade do indígena frente ao outro: o humano 
universalizável. Nesse sentido, os colonizadores tomaram posse do outro, 
reduzindo e destruindo-os em sua diferença. Este aspecto permanece um 
componente importante vinculado à colonialidade da identidade, um 
forte elemento responsável por engendrar a nação brasileira, que para os 
povos deste território inicia assentada no esquecimento de quem eles 
eram e de quem poderiam ser. Para tal, a escola e a educação cumpriram 
o seu papel, conforme Brandão:  

 

[...] aos filhos dos índios abriram escolas e sobre os seus 
corpos punham roupas de algodão. E se louvava 
deixarem de comer carne humana, enquanto as cifras 
geométricas do morticínio dos índios do país eram 
civilizadamente escondidas dos assuntos da “vida 
nacional”. Aos índios se “reduzia”, se “aldeava”, se 
“civilizava”. Não para serem iguais aos brancos, sendo 
índios, mas para serem desiguais sem tantas diferenças 
e assim servirem melhor, mortos ou subjugados aos 
negócios dos brancos.  

 

Lembramos mais uma vez que em todos os períodos da Colônia até 
a República, esse fato se reproduziu de maneira distinta, sendo 
importante ao poder que o escravo, quer seja das matas, dos campos ou 
das fábricas aprendesse e falasse a língua de seu senhor, do opressor, 
“para compreendê-lo melhor”. Para os sujeitos indígenas em contexto 
urbano, a retomada da memória histórica e ancestral assemelha-se às 
retomadas dos territórios e identidades étnicas pelos povos que 
permaneceram em suas terras ou foram aldeados. Trata-se de uma 
retomada que se apresentará sempre rica em memória histórica, 
permeada pela espiritualidade e pelos saberes indígenas ancestrais.  

Desse modo, sempre implicará em reposicionar o curso da 
navegação da sociedade para as lutas que demandam a existência e o 
reconhecimento do corpo-território-oprimido, “urbanizado”, em 
contexto brasileiro. Os coletivos indígenas em retomada no Brasil têm 
apontado preocupações e relações entre questões, como a dificuldade de 
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lidar com a ausência ou rejeição das memórias étnicas no espaço-tempo 
presente, em lugares como as escolas, por exemplo. 

Temas urgentes que foram levantados durante a pandemia da 
Covid-19 dificilmente são relacionados com questões indígenas em 
contexto urbano, como a ideação suicida, depressão profunda, falta de 
alimentação e outros problemas enfrentados por esses sujeitos, e que 
certamente afetam pessoas em movimentos de retomadas étnica e 
identitária, como lemos no relatório de Feldmann.  

 

Percebi uma dificuldade em lidar e falar sobre as 
relações étnico-raciais, tanto pelos estudantes como 
pelos adultos da escola. Isso me levou à iniciativa de 
estudar a importância da memória histórica como um 
caminho possível de fortalecimento dos indivíduos, 
principalmente pela população indígena, por estar 
próxima a essa realidade. Comecei então a pesquisar 
sobre esse tema no início do doutorado, partindo das 
minhas experiências com alguns coletivos de Campinas.  
 

Nesse sentido, é necessário não compactuar com comportamentos 
e ideias colonialistas que ignoram debates e reflexões colocados com 
seriedade sobre tais questões, de modo que não se tornem cúmplices de 
um sistema que se prolonga em sua violência contra os corpos e os 
epistemes indígenas insurgentes. Muitas atitudes questionáveis e 
criticadas nesses debates são aplicadas também por grupos indígenas 
para atacar e criticar o processo de diferentes coletivos étnicos 
ambientados no contexto urbano. Eles esquecem que há poucas décadas 
muitos de seus próprios coletivos tiveram que empreender a própria 
“viagem de volta”29, com coragem e determinação, e demandaram apoio 
de aliados provenientes de diversos campos sociais, indígenas e não 
indígenas. 

A retomada de identidades é uma tendência global. No Brasil 
encontramos casos de esgarçamento nesse debate pela diversidade de 
etnias que persistem e ou pelas que foram apagadas, ou tidas 
exterminadas, e que começaram a fazer a sua “viagem de volta”. Do 
mesmo modo que ao empregar o termo “pobre” genericamente a todos os 
sujeitos foram esmagadas as origens junto com os sentidos e diversidade 
neles contidas, o mesmo ocorre quando reduzimos o debate a categoria 

 
29 OLIVEIRA, João Pacheco (org.). A viagem da volta: etnicidade, política e 

reelaboração cultural no nordeste indígena. Rio de Janeiro: Contra Capa 

Livraria, 1999. 
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“índio aldeado”. Por isso, as pessoas que buscam sua singularidade por 
meio de suas retomadas ancestrais em meio a um contexto urbanoide não 
devem ser reduzidas a “falsários”, simplesmente porque não cabem mais 
nos conceitos e estereótipos sedimentados de pessoas ou grupos que 
dissimulam, “ah, esse não é índio, ela não vem da aldeia”, “não é um 
“aldeado”, “nem sabe mais do povo dela”. 

 
Considerações finais: Sobre sujeitos deflorestados e os 

perigos da pureza 
  
Reconhecemos que os coletivos indígenas em retomada 

desenvolveram formas de resistência, recriando visões de mundo por 
meio de suas performatividades e por meio de pesquisas e escritas 
próprias que podem ser usadas para enfrentar o colonialismo e a opressão 
colonial capitalista. De tal modo, a noção de “índio" sofreu mais um 
esgarçamento por meio do movimento dos coletivos que fazem sua 
retomada identitária no espaço estritamente urbanizado, nas últimas 
décadas. De certa forma eles implodem um ideário de ordenamento 
estritamente “urbano” ao trazerem reivindicações repletas de 
ancestralidades. Eles não vivem na floresta, não vêm da floresta, e, nesse 
sentido, são sujeitos “deflorestados”.  

“Reflorestar”, então, passou a ser uma ação que se realiza também 
em territórios urbanos e para os coletivos de indígenas em contexto 
urbano essa noção tornou-se prática que se estende aos corpos-territórios 
humanos deflorestados em meio à dureza e o torpor da sociedade 
moderna. Falamos assim da tomada de consciência da corrosão da vida, 
o que não estava previsto nos espaços de “civilidade” que se divorciou 
desse organismo Terra que nos abriga.  

A pluralidade desse debate inclui profundas convicções que 
defendemos no nosso dia a dia, pequenos costumes e usos da vida, a 
relação com a natureza e com o “mundo do trabalho”, é também sobre o 
acúmulo e a distribuição de recursos. Versa sobre uma ancestralidade que 
constitui uma espiritualidade que orienta uma outra produção artística e 
religiosa.  

O indígena Ailton Krenak realça um modo de envolvimento com o 
lugar que habitamos e ele sinaliza para a necessidade de pensar em outros 
tipos de assentamentos urbanos para que possamos viver. E eles podem 
ser diferentes das cidades com seus shoppings, seus viadutos, suas 
avenidas, metrôs, etc., que opõe cidade à natureza, floresta, campo. Ele 
faz uma provocação: 
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Será que não está na hora da gente pensar em 
envolvimento com o lugar que nós vivemos? A gente foi 
colonizado com a ideia de desenvolvimento. Será que já 
não está na hora da gente pensar em envolvimento com 
o mundo que nós compartilhamos? Se a gente buscar o 
envolvimento talvez volte a dar certo para os povos 
originários, as suas formas de organização, seu jeito de 
pensar o bem-estar, seu jeito de pensar o que é 
necessário para a gente viver. 

Nesse sentido, desatar os laços das cordas que sequestraram nossas 
ancestrais é desenterrar os cacos dos escombros em que tentaram 
transformar nossa Abya Yala e afirmar que reconhecemos que nossos 
corpos-territórios foram (e continuam sendo) vítimas da colonialidade-
capitalista com o propósito de civilizar, tornar “não-índios”. Esses 
sujeitos já não são mais limitados pelos estigmas da indianidade, mas 
permanecem indígenas, conforme escreve Jecupé: [...] “índio” veio 
trazido pelos ventos dos mares do século XVI, mas o espírito “índio” 
habitava o Brasil antes mesmo do tempo existir e se estendeu pelas 
Américas para, mais tarde, exprimir muitos nomes difusores da tradição 
do sol, da lua e do sonho.  

Compreendemos que os efeitos daquilo que “não somos nós”, segue 
estampado na definição dos corpos-territórios de Abya Yala como 
América Latina, e naquilo que negamos: “uma raça mestiça, uma cultura 
sincrética, híbrida, um Estado colonial, uma economia capitalista 
(primeiro mercantilista e depois industrial) dependente e periférica 
desde seu início, desde a origem da modernidade”. América Latina é 
pensada como o saldo do encontro de dois mundos, do "encontro de 
raças", o que propomos desconstruir, porque o mundo indígena e o 
mundo europeu não interagem como iguais e, sim, sob uma relação 
assimétrica, implicando que “o conceito de ‘encontro’ é encobridor 
porque se estabelece ocultando a dominação do ‘eu’ europeu e de seu 
‘mundo’, sobre o ‘mundo do Outro’, o indígena”. E não devemos esquecer 
que esse choque devastador, genocida, absolutamente destruidor do 
mundo indígena é pensado como expansão e ápice da evolução do 
processo civilizatório no “Novo mundo”. 

Nesse sentido, as retomadas identitárias e étnicas denunciam 
exatamente a origem da experiência de ego europeu que tentou constituir 
os outros sujeitos e povos [indígenas] como objetos, instrumentos, que 
podem ser usados e controlados para seus próprios fins civilizatórios, 
"modernizadores".  
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No entanto, a ativação da própria história e memória é um direito 
fundamental das sociedades, conforme analisa Carneiro da Cunha.30 
Nesse sentido, cabe seguir questionando o Estado, ou coletivos que 
pretendam imputar definições étnicas para aqueles que sendo “índios" 
foram transformados em "não-índios", que retomam agora suas 
memórias para reclamar ancestralidades, embora não apresentem os 
estigmas da genuinidade estimados para o reconhecimento de seu regime 
especial de cidadania. Que os deixem falar! Sonhos e projetos podem 
andar juntos, afinal, corpos são territórios e territórios são moradas dos 
ancestrais. E, se não existe um lá, o desafio é reinventar a vida e as 
utopias, onde haja outros mundos “onde  caibam todos”, onde a 
universalidade seja a diversidade. 31  
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