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GEBARA, IVONE. La Vejez que yo Habito, Ed: Doble Clic, Montevi-
deo, 2022, 128 pp. ISBN 978-99747-55
(Título original en portugués,  A velhice que eu habito, Ed. Claraboia, 
Sao Paulo, 2021)

Leer a Ivone Gebara desde un lenguaje testimonial y poético, podría pa-
recer asombroso, quizá inédito, -y lo es- porque, según dice, - en la encomienda 
editorial- le invitan a narrarse a sí misma desde su vejez que resulta en esta 
obra: La vejez que yo habito, título por demás sugerente, pues desde aquí Ivone 
nos confirma la apropiación de su vida, ella habita su vejez, -no es una autobio-
grafía, en el sentido tradicional del término, y que ella misma rechaza. Lo que 
sí es esta obra, es un cúmulo de memoria, nostalgia, goces y lágrimas, siendo 
Ivone, con inmensa ternura y acuciosa rebeldía, su vejez desde su extraordinaria 
lucidez, con esperanza y dignidad. Ivone invita a mirar la vejez como un espa-
cio de sentido y resistencia; se narra a sí misma desde un presente habitado por 
recuerdos y aprendizajes, reconociendo la fragilidad y la finitud, no vista como 
un final fatal, sino desde la vida que sigue su camino. 

Esta obra sí es testimonial y poética, se diría, es poesía narrativa, (¡qué 
más da los géneros!), que inspira y conmueve, porque Ivone, atrevida y valiente, 
-como siempre- se adentra en sí misma, y nos deja observarla en su vivir del 
paso del tiempo. 

El libro es introducido con un extraordinario prefacio, escrito por la Pro-
fa. Margareth Rego, titulado Estrellas que brillan en tiempos sombríos.Si bien 
hace  un recuento de la prolífica trayectoria académica y de activismo de Ivone, 
manifiesta su admiración y reconocimiento  por su compañera y amiga.  Ivone 
retomará en su conclusión, la alusión a este prefacio.

En un recorrido por dieciocho maravillosos textos-temáticos,  Ivone va 
narrándose a través del tiempo, -no cronológico- sino que en cada uno, evoca 
hechos y situaciones, acciones, que aunque estén en pasado, se hacen presente.  
Y en un buen número de ellos, concluye Ivone con preguntas o cuestionamien-
tos que resultan desafíos a los y las lectoras. Nunca un texto de Ivone resulta 
sencillo de “digerir”, por su profundidad y presentación de sus pensamientos. 

Los primeros tres textos del libro consideramos son los ejes que funda-
mentan todas sus demás disquisiciones sobre la vejez que Ivone habita. En los 
dos primeros textos, se nos ubica y clarifica su acercamiento con dos símbolos 
conceptuales,  metáforas que atraviesan toda la obra. Por una parte, la clara-
boya, que ella abre para contar “su historia, su casa y su cuerpo”.  Una imagen 
maravillosa, que permite la entrada de la luz a su memoria interior.  Y otro sím-
bolo poderoso, “el jardín de su casa cuerpo” , donde discurre sobre la escritura 
como vehículo que sana, reconcilia, pacifica y crea.  Y en el tercer texto, una 
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narrativa sobre sí, donde se descubre vieja para sí, pero también vieja para los 
otros, texto clave encarnado desde las realidades que no se pueden evadir o sal-
tar, inevitablemente se llega y hay que reconocerlo.  

Ivone nos adentra en su narrativa sobre los otros, de los que ya se fueron 
entrañables amigas y amigos, compañeros, de los privilegiados que como ella 
accedieron a oportunidades de estudio y trabajo, como de los viejos abando-
nados a su suerte y que ya no existen para la sociedad. E invita a la osadía de 
romper los muros intergeneracionales, abiertas para la solidaridad y la comu-
nicación con los viejos. Lo deja muy claro, “no hay recetas”, pero sí al atrevi-
miento a ir contra la cultura del egoísmo que nos imponen nuestras sociedades.

Y en su discurrir de la vida advertiremos en sus textos, los goces, los 
duelos, las pasiones y las compasiones por las que Ivone ha transitado y sus 
compromisos de vida. Y cómo éstos rostros, cuerpos, barrios, fiestas, pobrezas, 
violencias, instituciones, han dejado huellas en su cuerpo-casa, muchas con har-
to amor y ternura, otras de extrema violencia hacia su persona. Sin embargo, a 
la vez que hay contradicciones de sentimientos o de acciones en el pasado, -no 
se arrepiente de nada- y rescata de cada uno la posibilidad hacia la resistencia 
y la esperanza.  Ivone desde su vejez, escribe sobre el olvido; las amistades del 
alma; la muerte aproximada; su familia; el feminismo; el gusto por la novedad 
y la aventura; la educación por medio de preguntas; su vocación religiosa; el 
dolor de las otras y los otros; el reconocimiento a la violencia patriarcal; la 
culpa en las mujeres; el mito de la sabiduría en la vejez; y de su espiritualidad. 
Cada texto es un “libro” en sí mismo. Hay que leerlos despacio… escuchar la 
voz, evocar gestos de Ivone, que con su hablar dulce y claro, su sonrisa franca, 
y también de sus gritos del corazón que anuncian y denuncian, voz profética que  
nos interpela ¡y vaya que sí!

Resalto de manera intencional, algunos de los textos (tópicos)  en los que 
Ivone evoca y transita, textos que  nos han marcado a varias generaciones de 
América Latina y el Caribe y que nos han quedado como huellas significativas 
de aprendizajes, rupturas y  elecciones. 

En el ámbito de la religión, Dios y el casco vacío de las cigarras, en el 
símbolo de las cigarras que dejan su cascarón para volar, donde hace una crítica 
a las estructuras dogmáticas de religiosidades vacías y huecas, una iglesia y 
un Dios-cáscara en las religiosidades vacías, donde no hay vida y cómo fue 
transformada por la fe liberadora del pueblo en su inmersión en los barrios más 
pobres del nordeste brasileño.  

En El feminismo, (que de Ivone es de quién más hemos abrevado) repasa 
los avances de los feminismos diversos y plurales en América Latina y Caribe, 
y declara: “ahora mi feminismo es más existencial que doctrinal”. Y del femi-
nismo y las religiones, afirma que se han de seguir “tocando los temas de los 
dogmas religiosos patriarcales”. Los feminismos desde las religiones ponen en 
la mesa los temas raciales, la pobreza de las mujeres, las violencias institucio-
nales, entre otras luchas de hoy. 
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La educación por medio de preguntas,  expone que las preguntas son una 
educación para la vida, ante preguntas siempre hay múltiples respuestas. Las 
preguntas son provocan e incomodan, rompen paradigmas, pero abren puertas 
al conocimiento. Relata aquí su paso por la educación para la libertad (Freire) y 
a las preguntas de las mujeres pobres de las periferias, “del mundo doméstico” 
, a la sabiduría popular de la casa-cuerpo. De estas preguntas las mujeres nacie-
ron a las luchas feministas y ecologistas. En contraparte la iglesia institucional, 
los líderes imponen dogmas y manipulaciones al pueblo. Entonces hay que ha-
cer preguntas “para no dejarse engañar por discursos  y promesas de felicidad 
y éxito”. 

El dolor del dolor de los otros, Ivone expondrá su conciencia sobre el 
aborto y los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres. Lo hace a través 
del sentir el dolor de las mujeres pobres de los barrios donde ella vivió tantos 
años y el amor compasivo hacia ellas.  Expone de nuevo el papel de la iglesia y 
la religión, acerca del aborto “ los juicios morales  desde el juicio masculino y 
patriarcal”. Celebra que hoy este tema forme parte de las luchas feministas en 
América Latina y Caribe, no sin censuras.  Aquí conecta un hecho que marcó 
la vida de Ivone y que fue conocido en todo el mundo. Por su postura a favor 
de la interrupción del embarazo el silencio impuesto a la que fue obligada por 
el Vaticano durante dos años, “fui condenada por la iglesia y la religión, unida 
a otras voces de la sociedad”. En este tiempo resalta Ivone, “fue el tiempo en el 
que más habló y escuchó”. 

Reconocimiento a la violencia patriarcal,  hace un reconocimiento a las 
lecturas de mujeres teólogas que se atrevieron a alzar su voz contra regímenes 
fascistas y totalitarios, y que crearon rupturas, análisis críticos ante las fe y re-
ligiones dogmáticas y represivas. Ivone se ve en el espejo de ellas y confirma 
su radicalidad y de sentirse en el camino correcto. También reconoce a tantas 
mujeres de la historia de la iglesia, a ilustres pensadoras desde disciplinas áridas 
como la filosofía o la historia, y, por supuesto a tantas mujeres de las comuni-
dades que fueron maestras de la vida que resiste y que le reglaron su presencia.  
Ivone exclama “así comemos y bebemos de las percepciones de las otras, como 
si nos ofreciéramos un banquete de sabores diferentes, pero todos deliciosos y 
nutritivos”. 

En  La culpa en nuestras entrañas,-tema recurrente que acompañó  a 
Ivone desde sus estudios en teología- afirma “el mundo patriarcal ha sobrecar-
gado a las mujeres v con culpas” y reconoce cómo en ella ha sido parte de su 
larga vida. Cuando las transgresiones y las elecciones de las mujeres no corre-
sponden a lo establecido por la cultura patriarcal, o por los dogmas religiosos, 
Ivone dice, “aun y cuando se sacuda de la culpa, siempre está al asecho”, “en la 
vejez a pesar de la proximidad del final de la vida, algunos fantasmas del pasado 
aun invaden nuestra memoria”. Concluye con una pregunta muy fuerte: ¿ es po-
sible no tener culpa de ser feliz, ante la guerra, los hambrientos, las migraciones, 
o las lágrimas de los niños y niñas desnutridos?
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En Un nuevo encuentro con la religión declara “me siento religiosa pero 
desnuda de dogmas religiosos”, y cómo va tirando el equipaje de su bolsa de 
religión. Ivone se enfoca más en la ética de los evangelios como un criterio al-
ternativo, vale más la coherencia de vida  más allá de los discursos religiosos. Y 
la vejez invita al silencio, hablar menos y vivir con mayor integridad. 

Ya casi al final de su libro, expone Las suaves gotas de la esperanza, es 
complicado definir la esperanza, sin caer en macro apuestas y utopías, la espe-
ranza se vive en medio de la incertidumbre, está llena de contradicciones. Ivone 
se pregunta ¿qué es la esperanza en la vejez? Habla de las pequeñas esperanzas, 
situadas en las experiencias cotidianas, de “los pequeños deseos y los pequeños 
sueños posibles…es el texto escrito, la poesía recién leída, la ropa lavada, el pan 
de cada día, el encuentro con una amiga mañana…”

Y retomando el prefacio de este libro,  Ivone expone una breve conclu-
sión Antes que las estrellas desaparezcan…desde su claraboya, ahora de noche, 
ella imagina las estrellas que no están a la vista, hay ausencias de estrellas, sin 
embargo, exclama, las estrellas somos nosotros, imaginemos tener cuerpo de 
estrella, crecer al calor de una estrella…y evocando a Thiago de Mello expresa 
”¡Está oscuro, pero canto!”

Celebro haber leído este texto en esta etapa de mi vida, en verdad se 
conmovieron mis entrañas, me identifiqué en cada texto con Ivone, parecía una 
vida paralela, que asentía, confirmaba, o me causaba inquietud, enojo, llanto, 
celebrando la vida de Ivone en mí. Pero es un libro para ser leído y disfrutado 
por viejos y jóvenes, tal vez en comunidad, ¿por qué no? Todos podemos abrir 
claraboyas y el jardín de nuestra casa-cuerpo. 
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1.	 Lectura popular de la Biblia en América 
Latina

2.	 Violencia. Poder y opresión
3.	 La opción por los pobres como  

criterio de interpretación
4.	 Reconstruyendo la historia
5-6. 	 Perdónanos nuestras deudas
7.	 Apocalíptica: Esperanza de los pobres
8.	 Militarismo y defensa del pueblo
9.	 Opresión y liberación
10.	 Misericordia quiero, no sacrificios
11.	 Biblia: 500 años ¿Conquista o evangeliza

ción?
12.	 Biblia: 500 años ¿Conquista o  

inclusión?
13.	 Espiritualidad de la resistencia
14.	 Vida cotidiana: resistencia y  

esperanza
15.	 Por manos de mujer
16.	 Urge la solidaridad
17.	 La tradición del Discípulo  

Amado. Cuarto Evangelio y  
cartas de Juan

18.	 Goel: solidaridad y redención
19.	 Mundo negro y lectura bíblica
20.	 Pablo de Tarso. Militante de la fe
21.	 Toda la creación gime…
22.	 Cristianismos originarios  (30-70 dC)
23.	 Pentateuco
24.	 Por una tierra sin lágrimas
25.	 ¡Pero nosotras decimos!
26.	 La Palabra se hizo india
27.	 La Iglesia de Jesús, utopía de una Iglesia 

nueva
28.	 Hermenéuticas y exégesis a  

propósito de la carta a Filemón
29.	 Cristianismos originarios  

extrapalestinos (35-138 dC)
30.	 Economía y vida plena
31.	 La carta de Santiago
32.	 Ciudadanos del Reino
33.	 Jubileo
34.	 Apocalipsis de Juan y la mística del mile

nio
35-36. Los libros proféticos. La voz de los profe

tas y sus relecturas
37.	 El género en lo cotidiano
38.	 Religión y erotismo. Cuando la Palabra se 

hace carne
39.	 Sembrando esperanzas
40.	 Lectura judía y relectura cristiana de la 

Biblia
41.	 Las mujeres y violencia sexista
42-43. La canonización de los Escritos apostó

licos
44.	 El evangelio de Lucas
45.	 Los Salmos
46.	 María
47.	 Jesús histórico
48.	 Los pueblos confrontan el imperio
49.	 ¡Es tiempo de sanación!
50.	 Lecturas bíblicas latinoamericanas y cari

beñas
51.	 Economía: solidaridad y cuidado

52.	 Escritos.
53. 	 Interpretación bíblica en busca de sentido 

y compromiso
54. 	 Raíces afro-asiáticas en la Biblia
55. 	 Deuteropaulinas: ¿un cuerpo extraño en el 

cuerpo paulino?
56. 	 Re-imaginando las masculinidades
57. 	 Reproducción humana. Complejidad y 

desafíos
58. 	 Apócrifos del Segundo Testamento
59. 	 Vida en comunidad
60. 	 Profetas Anteriores (Josué, Jueces, 1+2 

Samuel y 1+2 Reyes)
61. 	 Pactos de vida y pactos de muerte
62. 	 Las voces originarias de Pablo
63. 	 Por un mundo sin muros. Biblia y 

migración
64. 	 El Evangelio según Marcos.
	 La verdadera Buena Noticia en un mundo 

engañado por los Imperios
65. 	 Espiritualidad bíblica en una perspectiva 

ecológica
66. 	 Crisis alimentaria
67. 	 Meguilot. Enfoque feminista
68. 	 La Carta a los Efesios
69.	 Religión, culturas e identidades en la 

Biblia
70. 	 Biblia e Integridad
71.	 Amós, el profeta y poeta
72.	 Hechos de los Apóstoles: Espíritu Santo y 

las comunidades 
73.	 Culturas Mediterráneas
74.	 Guerra y Paz
75.	 Jueces
76.	 La Carta de Pablo a los Gálatas
77.	 Pinturas hermenéuticas: lecturas jóvenes 

de la Biblia
78.	 Poder y Corrupción
79.	 Escritos II
80.	 Ecología
81.	 Nehemías
82.	 Imperialismos, Colonialismos y Biblia
83.	 Comunidades Alternativas
84.	 Pandemia e Bíblia
85.	 Trata de Personas
86. 	 Niñez
87.	 La Carta de Pablo a los Romanos
88.	 Deconstruyendo fundamentalismos
	 en la Biblia y en la vida cotidiana
89.	 Hermenéutica campesina de la Biblia
90.	 Job: Una lectura actual y situada
91.	 “Entre ustedes no será así”:
	 Resistencia, resiliencia... en la violencia
92.	 Diosas, Brujas y Profetisas
93.	 “Cuando mis palabras eran piedras”
	 - Hermenéuticas solidarias con Palestina
94.	 Carta a los Filipenses. Una invitación a 

una vida cristiana integral en tiempos de 
crisis.

95.	 Amazonía:Territorios, Biblia y justicia
96.	 Levítico
97.	 El Evangelio  de Juan. Lecturas y 

aproximaciones para hoy
98.	 África y su diáspora leen la Biblia

Desde 1988, fecha de su nacimiento, hemos publicado los siguientes títulos:


