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Female Old Age, Ancestral Wisdom,
and Territorial Resistance in 2 Samuel 20:14-22

“Una mujer sabia dijo:
yo soy de las pacificas
y fieles a Israel”

Resumen

En un relato dominado por guerras y lideres masculinos (Joab, Seba, David), una
mujer anciana sin nombre emerge como la unica figura capaz de resolver un con-
flicto militar. Su intervencion revela que las mujeres ancianas gozaban de la misma
autoridad moral que los hombres; ellas, aunque invisibilizadas en los metarrelatos
patriarcales, resuelven conflictos de caracter politico en las puertas de las ciudades
antiguas (cf. Proverbios 31,23). El texto no revela su nombre, quizé porque represen-
ta un grupo de ancianas cuyo prestigio esta en el poder de su palabra y en la fuerza
de sus actos, y no en el poderio militar de unos jovenes guerreros que destruyen con
armas. Ella repara con palabras mediadoras del conflicto. Mediante la metodologia
de la religion comparada, este estudio dialoga con tradiciones ancestrales de la Dias-
pora Africana como el Candomblé y la Santeria, donde las ancianas (ialorixas, ma-
drinas, madres de santo) son mediadoras de conflictos comunitarios, reflejando que
el cuerpo envejecido es la memoria historica de un grupo que reclama su derecho de
ser y re-existir en sociedades donde sus voces y corporeidades son vulnerabilizadas.

Palabras clave: sabiduria femenina anciana; ciudad madre; justicia restringida; he-
redad de Yahvé; afrodiasporica.

Abstract

In a narrative dominated by wars and male leaders (Joab, Sheba, David), an unnamed
elderly woman emerges as the only figure capable of resolving a military conflict.
Her intervention reveals that elderly women enjoyed the same moral authority as
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men; they, although made invisible in patriarchal metanarratives, resolve political
conflicts at the gates of ancient cities (cf. Proverbs 31:23). The text does not reveal
her name, perhaps because she represents a group of elder women whose prestige
lies in the power of their word and the strength of their actions, and not in the military
might of young warriors who destroy with weapons. She repairs the conflict through
mediating words. Using the methodology of comparative religion, this study dialo-
gues with ancestral traditions of the African Diaspora such as Candomblé and San-
teria, where elder women (Ialorixas, godmothers, mothers of saints) act as mediators
of community conflicts, reflecting that the aging body is the historical memory of a
group that claims its right to be and to re-exist in societies where their voices and
corporealities are made vulnerable.

Keywords: elderly female wisdom; mother city; restricted justice; inheritance of
Yahweh; Afro-diasporic.

1. Introduccion

Vivimos tiempos de guerras fraticidas. No solo las que aparecen en los
noticieros, Ucrania, Gaza, Sudan, el Congo, sino también las guerras silenciosas
que devoran territorios, cuerpos y memorias en Nuestra América: el despojo
de tierras a comunidades negras e indigenas, la militarizacion de los territorios
donde el Estado mata a quienes defienden el agua, la expansion del agronegocio
que traga montafias enteras bajo la l6gica de la “productividad”, el avance del
crimen organizado que convierte barrios en campos de batalla. En todas ellas,
un mismo patrén de violencia que el texto de 2 Samuel 20, 14-22 conoce bien, la
logica de quien devora la heredad de Yahvé como si fuera botin de guerra. Hal-
pern, 2021 sefiala correctamente, por ejemplo, que “el historiador moderno del
antiguo Israel debe preguntarse constantemente: ;Por qué tenemos este texto?
(Cual fue su proposito? ;Quién lo escribio?” (p. 57). Al aplicar las preguntas de
Halpern sobre el proposito y la autoria del texto, el relato no solo narra un even-
to historico, sino que también ensefia un ideal de sabiduria femenina asociada
a la madurez y a la capacidad de mediar en conflictos, algo que a menudo se
vincula con la experiencia y la vejez en el Antiguo Testamento (Halpern, 2021).

Como mujer afrodiasporica, leo este relato desde un lugar donde las an-
cianas, las abuelas, las tias, las madrinas, han sido siempre la memoria viva
del pueblo. En las comunidades afrodescendientes de Colombia, Brasil, Cuba o
Haiti, la guerra no es una metafora, esta ha sido la trata esclavista, la violencia
paramilitar, el racismo estructural, el desplazamiento forzado. Y en medio de
esas guerras, las mujeres mayores han hecho exactamente lo que hace la mujer
de Abel. Ellas han interpuesto su palabra entre el poder armado y la comunidad,
han recordado la tradicion, han negociado con quien tiene las armas para salvar
lo que se pueda salvar.
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Lejos de ser un caso aislado, la “mujer sabia” del relato biblico ejempli-
fica un “rol publico regularizado para las mujeres” en el antiguo Israel (Camp,
2000, p. 193). Este arquetipo se replica en la historia. Kirthi Jayakumar, 2014
explica como, por ejemplo, Leymah Gbowee, ganadora del Premio Nobel de
la Paz en 2011, lider6 a las mujeres de Liberia para forzar el fin de su guerra
civil, y como en Sri Lanka, las “madres”, organizadas por Vishaka Dharmadasa,
se acercaron a los combatientes y apelaron a ellos como madres, logrando un
alto al fuego. Alison Brette, 2022 analiza como en conflictos actuales (como en
Ucrania), las mujeres mayores “gun-toting grannies” desdibujan la linea entre
civiles y combatientes, actuando como defensoras o mediadoras en primera li-
nea. Susan Swartz, 2006 documentd como la “Granny Peace Brigade” “Brigada
de Paz de las Abuelas” en Estados Unidos, se organizaron para protestar y me-
diar contra la guerra en Irak usando su voz como contrapeso moral. “Enviennos
a Irak, decian. Traigan de vuelta a los jovenes”. En sus palabras de Swartz: “Las
abuelas se estan reuniendo. En las inmortales palabras de las hartas e indigna-
das, estan furiosas como el demonio y no van a tolerar esta guerra ni un minuto
mas.”

En Colombia, mujeres mayores han hecho exactamente lo que hace la
mujer de Abel: interponer su palabra entre el poder armado y la comunidad. A
sus 65 afios, Edilma Zambrano, lideresa del Cauca, sentencia: “La paz no se
firma en una oficina, se construye en los territorios”. Como la mujer sabia de
Abel, Edilma no porta armas; su autoridad emana de los afios y del sufrimiento
atravesado. En el Choco, Elizabeth Moreno Barco?, de 56 afios, ha ejercido
como mediadora en liberaciones de secuestrados y en los didlogos de La Haba-
na, afirmando “Las mujeres hemos derramado las lagrimas del conflicto, pero
tenemos una virtud conciliadora para poder superarlo”. Similar a la historia de
una mujer anonima en 2 Samuel 20,14-22, cuya sabiduria, en medio del asedio,
salva una ciudad entera. Como ha sefialado Halpern, aunque los relatos antiguos
puedan exagerar, “tipicamente no inventan por completo” (Halpern, 2001, p.
132), lo que sugiere que la existencia de esta mujer sabia se basa en una practi-
ca histdrica real. Este texto biblico, leido desde esa experiencia, deja de ser un
relato exdtico del pasado y se convierte en un espejo de nuestras propias luchas
de re-existencia.

La historia de David en 2 Samuel es, en gran medida, la historia de un
reino construido sobre arenas movedizas. David ha unificado las tribus del norte
y del sur, ha conquistado Jerusalén y ha llevado el Arca a la ciudad. Pero desde
el momento de su adulterio con Betsabé y el asesinato de Urias (2 Sm 11), su
casa y su reino entran en una espiral de violencia fratricida que no cesara hasta
su muerte. El punto mas algido de esta desintegracion es la rebelion de su pro-
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pio hijo Absalon (2 Sm 15-18), quien se proclama rey en Hebron, obligando a
David a huir de Jerusalén descalzo y cubierto de vergiienza, y finalmente muere
colgado de un arbol en medio del bosque de Efrain, atravesado por tres dardos
que Joab entierra en su corazon (2 Sm 18,14-15). La victoria militar de David
sobre su hijo no trae paz, sino duelo y una fractura politica profunda ya que las
tribus del norte y del sur se disputan quién tiene mas derecho a “hacer volver al
rey” (2 Sm 19,40-43).

Es en este contexto de fragilidad politica y heridas abiertas donde aparece
un “hombre de Belial” llamado Seba, hijo de Bicri, de la tribu de benjamin. Su
grito de guerra es simple y devastador: “No tenemos parte en David, ni herencia
en el hijo de Isai. {Cada uno a tu tienda, Israel!” (2 Sm 20,1). Con esa féormula,
Seba logra, lo que Absalon no habia conseguido del todo, separar a las tribus del
norte de la casa de David. (Dreher, 1999, p. 55). Solo la tribu de Jud4 permane-
ce leal, pero el reino de David se reduce otra vez a sus fronteras. Lo que sigue
es una persecucion implacable. David ordena a su general Joab, el mismo que
mato6 a Absalon, que persiga a Seba antes de que se fortifique en alguna ciudad
y cause aiin mas dafio.

Seba huye hacia el norte, reclutando seguidores de su clan (los bereitas),
hasta refugiarse en la ciudad fortificada de Abel-bet-maaca. Joab y el ejército
real llegan, la rodean y comienzan un asedio militar. Construyen un terraplén
(rampa de ataque) contra la muralla y empiezan a golpearla para derribarla (vv.
14-15). Es en esta coyuntura, un reino desgarrado, un rebelde fugitivo, un gene-
ral sanguinario, una ciudad atrapada entre dos fuegos, donde irrumpe la mujer
anonima de Abel.

Adele Reinhartz (1994), argumenta que las mujeres anénimas en Samuel
citando entre ellas a la mujer de Tecoa y a la mujer de Abel, aparecen precisa-
mente en los momentos de “colapso de la monarquia”, actuando como agentes
que posibilitan la resolucion de crisis cuando el poder institucional ha fallado
(p. 43). Esto es exactamente lo que ocurre en 2 Samuel 20, Joab y su ejército
no pueden resolver el conflicto; es la mujer sabia, quien, con su palabra, logra
salvar la ciudad. Ella grita desde lo alto de la muralla, pidiendo hablar con Joab.

Joab se acerca, y ella confirma su identidad, asegurandose de negociar
con la maxima autoridad (vv. 16-17). La mujer apela a la tradicion y reputacion
de Abel como ciudad donde antiguamente se resolvian los conflictos con sabi-
duria y didlogo (Panitz-Cohen & Yahalom-Mack, 2019). Luego, se identifica a
si misma y a su ciudad como parte de “las pacificas y fieles en Israel”, y acusa
a Joab de querer destruir “una ciudad que es madre en Israel” (término hono-
rifico que denota su importancia y rol protector). Su argumento culmina con
una pregunta teoldgica contundente ;Por qué devorarias la heredad de Yahvé?,
sugiriendo que destruir la ciudad es atentar contra la tierra que pertenece a Dios
(vv. 18-19).

66



Joab defiende sus intenciones afirmando que no busca destruir, sino cap-
turar al rebelde Seba, quien “ha alzado su mano contra el rey David”. La mujer
acepta el trato de inmediato y le promete que “su cabeza te serd arrojada sobre
el muro”. Luego, usando su sabiduria y autoridad, convence a los ciudadanos.
Estos capturan a Seba, le cortan la cabeza y se la arrojan a Joab desde la muralla.
Joab hace sonar la trompeta (sefial de cese al ataque), retira sus tropas y regresa
a Jerusalén. La guerra termina sin mas derramamiento de sangre (vv. 20-22).

La estudiosa yoruba Olusegun Olatunji (2025) ha mostrado, a proposi-
to del festival Gelede, como las mujeres, especialmente las ancianas, han sido
histéricamente agentes de continuidad social y de transformacion en contextos
de presion colonial y poscolonial. El festival, que celebra el poder de las Iya
(madres), revela una estructura de pensamiento donde la sabiduria femenina no
es un atributo doméstico sino una fuerza politica y espiritual capaz de mediar
conflictos, restaurar el equilibrio comunitario y preservar el territorio sagrado.
(p.99). Esta comprension yoruba del liderazgo femenino anciano ofrece un mar-
co interpretativo privilegiado para leer a la mujer de Abel: ella no acttia como
una excepcion aislada, sino como ejemplo de un patron mas amplio —presente
en diversas culturas africanas y afrodiasporicas— donde las mujeres mayores
encarnan la memoria colectiva y negocian la paz desde los margenes del poder
militar. (Yoo, 2008)

Siguiendo esta correlacion estas preguntas nos acompafiaran a lo largo
del recorrido ;Por qué el texto no da el nombre de la mujer? ;Refuerza o sub-
vierte su anonimato? ¢ Es la decapitacion y lanzamiento de la cabeza un acto de
justicia o de barbarie? ;Coémo se relaciona este episodio con la teologia deute-
ronomica de la tierra? Y sobre todo ;Qué modelos de liderazgo femenino en
crisis ofrece este texto a las comunidades afrodiaspdricas que hoy enfrentan sus
propios asedios?

2. Estructura literaria de 2 Samuel 20,14-22

Para comprender como el relato construye la irrupcion y el éxito de la
mujer sabia, es necesario atender a su estructura literaria. El texto se articula en
cuatro escenas que progresan del asedio militar indiscriminado a la negociacion
politica mediada por la palabra femenina. Esta progresion no es casual puesto
que cada escena introduce un elemento que la siguiente transforma o resuelve,
creando una tension narrativa que solo se disipa cuando la voz de la anciana
emerge como la verdadera autoridad capaz de resolver esa crisis.

A. Escena 1: La persecucion y el asedio (vv. 14-15)

1. Movimiento geogrdfico: Seba huye al norte (Abel-bet-maaca),
Joab lo persigue.
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2. Accion militar: Construccion del terraplén (soléld) simbolo de
guerra total.
3. Climax visual: “Todo el pueblo batia la muralla para derribarla”.

B. Escena 2: La intervencion de la mujer sabia (vv. 16-17)
1. Giro narrativo: Una voz femenina irrumpe en el espacio bélico.
2. Didlogo inicial: ;Eres ti Joab? establece paridad en la negocia-
cion.
3. Estrategia retorica: Ella se nombra “tu sierva”, pero toma el con-
trol de la conversacion.

C. Escena 3: El discurso de la mujer (vv. 18-19)
1. Argumento 1 (v. 18): Apelacion a la tradicion sapiencial de Abel.
2. Argumento 2 (v. 19a): Autoidentificacion soy de “las pacificas y
fieles en Israel”.
3. Argumento 3 (v. 19b): Acusacion teopolitica:
+ “Ciudad que es madre en Israel” (funcion protectora/nutricia).
+ ¢Por qué devorarias la heredad de Yavé? (la tierra como pose-
sion divina).
D. Escena 4: La negociacion y resolucion (vv. 20-22)
1. Propuesta de Joab (v. 20-21a)
2. Contrapropuesta de la mujer (v. 21b)
3. Ejecucion y desenlace (v. 22):
+ Accién colectiva: “la mujer fue a todo el pueblo con su sabidu-
ria”.
+ Solucidn expeditiva: decapitacion de Seba y entrega simbolica
(cabeza arrojada).
+ Restauracion del orden: retirada militar y retorno de Joab a Je-
rusalén.

La estructura de 2 Samuel 20,14-22 se despliega en cuatro escenas que
siguen una progresion lineal y ascendente en tension narrativa. La primera es-
cena (vv. 14-15) presenta el asedio militar: Joab construye un terraplén con-
tra Abel-bet-maaca y la muralla estd a punto de ser derribada, anunciando una
masacre inminente. La segunda escena (vv. 16-17) introduce un giro decisivo:
una mujer sabia irrumpe desde la ciudad, establece un didlogo con Joab en pie
de paridad y toma el control de la conversacion. La tercera escena (vv. 18-19)
eleva el conflicto al plano teoldgico mediante un triple discurso: apelacion a la
tradicion sapiencial de Abel, autoidentificacion como parte de “las pacificas y
fieles en Israel”, y acusacion teopolitica que califica a la ciudad como “madre”
y a la tierra como “heredad de Yahvé”. La cuarta escena (vv. 20-22) resuelve el
conflicto mediante una negociacion realista: Joab exige solo la cabeza de Seba,
la mujer convence al pueblo, este ejecuta al rebelde, y el ejército se retira. De

68



este modo, la estructura muestra como la palabra sabia de una anciana anoni-
ma logra detener la violencia militar indiscriminada y transformar una masacre
anunciada en una justicia restringida.

2.1. La persecucion y el asedio militar (vv. 14-15)

La estructura de 2 Samuel 20,14-22 se abre con una escena de movimien-
to geografico y accion bélica. Seba, hijo de Bicri, huye hacia el norte y atraviesa
todas las tribus de Israel hasta refugiarse en Abel-bet-maaca, una ciudad con
tradicion de sabiduria y resolucion pacifica de conflictos (Panitz-Cohen & Ya-
halom-Mack, 2019). Joab, el general de David, lo persigue con sus tropas y sitia
la ciudad. El texto destaca un elemento técnico de gran significado simbdlico:
la construccion de un terraplén (soleld), que en el arte de la guerra del Antiguo
Testamento representa el paso a una ofensiva total contra una ciudad fortificada.
El climax visual de esta primera escena es particularmente dramatico: “Todo el
pueblo batia la muralla para derribarla”. La ciudad est4 a punto de ser arrasada,
no por mandato divino ni por una causa justa, sino por la venganza personal de
Joab contra un rebelde. La tension narrativa alcanza su punto maximo y el lector
espera una masacre inminente.

2.2. Lairrupcion de la mujer sabia y el giro dialégico (vv. 16-17)

En este momento de maxima tension, el relato introduce un giro narrativo
sorprendente e inesperado. Una mujer sabia, andnima, irrumpe desde la ciudad
sitiada en el espacio bélico dominado por Joab y sus tropas.

Su sola aparicion transforma el género narrativo, ya no es solo un relato
de guerra, sino un didlogo negociador. La mujer solicita hablar con Joab, y
cuando €l se acerca, ella le pregunta directamente: ;Eres ti Joab? Esta pregun-
ta, aparentemente simple, tiene una funcion estratégica fundamental. Establece
paridad en la negociacion, nombra al agresor y lo saca del anonimato del poder
militar indiscriminado. Aunque ella se autodenomina retéricamente “tu sierva”,
en la practica toma el control de la conversacion y Joab se ve obligado a res-
ponder: “Yo escucho”. La jerarquia se invierte sutil pero decisivamente, no es
el general quien exige escucha. La mujer logra transformar un asedio militar en
un espacio de dialogo (Halpern, 2021).

2.3. El discurso triple de la mujer. Argumentacion sapiencial y
teopolitica (vv. 18-19)

La tercera escena eleva el conflicto del plano militar al plano de la argu-
mentacion ética y teolodgica mediante un triple discurso de la mujer. Su primer
argumento (v. 18) apela a la tradicion sapiencial de Abel: “Antiguamente se
solia decir: ‘Consulten en Abel, y asi resolveran’”. Con esta frase, ella recuerda
a Joab que la ciudad no es un objetivo militar cualquiera, sino un lugar con
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un ethos consolidado de resolucion pacifica de conflictos mediante el didlogo
y la consulta (Panitz-Cohen & Yahalom-Mack, 2019). Su segundo argumento
(v. 19a) consiste en una autoidentificacion colectiva: “Yo soy de las pacificas y
fieles en Israel”.

Ella no habla solo en su nombre, sino como representante de una iden-
tidad ciudadana que valora la paz y la lealtad a la alianza. Su tercer argumento
(v. 19b) es el mas contundente y constituye una aguda acusacion teopolitica.
Primero, califica a Abel como “ciudad que es madre en Israel”, una metafora
materna que subraya su funcion protectora y nutricia, no agresiva. Luego, for-
mula una pregunta devastadora: ;Por qué devorarias la heredad de Yahvé? Con
esta expresion, la mujer conceptia la tierra de Israel como posesion divina (cf.
Lv 25,23; Nm 26,52-56), de modo que destruir una ciudad israelita sin mandato
expreso de la divinidad equivale a dafar la propiedad del mismo Yahv¢. Joab ya
no puede justificar su ataque como una simple operacion militar; la cuestion se
ha vuelto teologica.

2.4. Negociacion, violencia limitada y restauracion del orden
(vv. 20-22)

La cuarta y ultima escena resuelve el conflicto mediante una negociacion
eficaz que combina realismo politico y sacrificio de un hombre. Joab, visible-
mente presionado por los argumentos de la mujer, responde con una doble ne-
gacion enfatica: jLejos, lejos de mi destruir y arruinar! (v. 20). A continuacion,
reduce su exigencia a un solo hombre: “Seba, hijo de Bicri, que ha alzado su
mano contra el rey David. Entréguenlo solamente a él, y me retiraré¢ de la ciu-
dad” (v. 21a). La mujer acepta inmediatamente la condicion, pero formula una
contrapropuesta ejecutiva que revela su liderazgo en la resolucion del conflicto
“Su cabeza te sera arrojada sobre el muro” (v. 21b).

El texto sefala entonces que “la mujer fue a todo el pueblo con su sabi-
duria” (v. 22a), indicando que su inteligencia no se limita al discurso, sino que
incluye la capacidad de persuasion politica colectiva para movilizar a toda la
ciudad hacia una decision dificil pero necesaria. Los habitantes de Abel deca-
pitan a Seba y arrojan su cabeza a Joab. El desenlace restaura el orden militar:
Joab toca la trompeta, las tropas se dispersan y regresan a Jerusalén ante el rey
(v. 22b). La ciudad se salva de la aniquilacion, pero al precio de aceptar una
violencia limitada, una cabeza, en vez de una ciudad entera. La estructura del
relato ha demostrado, de principio a fin, que la verdadera autoridad en situacion
de crisis no es necesariamente la fuerza militar, sino la palabra sabia, que sabe
detener una guerra injusta y negociar una paz posible (Halpern, 2021).
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3.  Liderazgo femenino y mediacion politica

El relato no solo narra una negociacion politica exitosa; despliega, en las
palabras de la mujer, una densa argumentacion teoldgica que merece ser ana-
lizada en sus propios términos. La mujer no apela a la compasion ni al miedo,
sino a categorias fundamentales de la fe de Israel: la tradicion sapiencial oral,
la identidad de la comunidad como “pacifica y fiel”, la metafora maternal de la
ciudad y el concepto de la tierra como “heredad de Yahvé”. Cada uno de estos
ejes teologicos funciona como un limite ético a la violencia militar indiscrimi-
nada, y su analisis desde una hermenéutica situada, que dialoga con las tradicio-
nes de sabiduria ancestral de la Diaspora Africana, permite actualizar el texto
para las comunidades que hoy enfrentan sus propios asedios.

3.1. Una mujer sabia frente al poder militar masculino

El relato presenta una anomalia notable dentro de la literatura de guerra
del Antiguo Testamento, una mujer anénima, sin linaje, sin cargo oficial ni res-
paldo armado, irrumpe en un espacio bélico controlado por Joab y sus guerre-
ros, y logra lo que ninglin ejército habia logrado, detener el asedio y negociar
una salida politica. Esta irrupcion no es casual ni meramente doméstica. La
mujer actua como verdadera agente politica, habla en nombre de toda la ciudad,
negocia con el comandante enemigo, toma decisiones vinculantes (la entrega de
Seba) y moviliza a la asamblea popular para ejecutarlas.

En el mundo antiguo cercano, la esfera de la guerra era eminentemente
masculina. Las mujeres aparecian, en el mejor de los casos, como victimas o
como cantoras de victorias (cf. Ex 15,20-21; Jue 11,34). Sin embargo, aqui en-
contramos un contragjemplo paradigmatico. Una mujer que no solo interviene,
sino que dirige la negociacion y determina el desenlace. El texto subraya su
identidad como “mujer sabia” (v. 16), un término que en la tradicion biblica
designa no solo a quien posee conocimiento practico, sino a quien sabe discer-
nir, aconsejar y resolver conflictos complejos. Ella no pide permiso para hablar;
exige ser escuchada. “En su mayor parte, los estudiosos han reconocido que la
fuente del empoderamiento femenino provenia de la prominencia en el hogar,
especialmente en los ambitos de la nutricion y la crianza de los hijos, el control
de las artesanias domésticas y la organizacion, asi como la religion domésti-
ca. Las acciones de la Mujer Sabia fueron diferentes, ya que se desarrollaron
fuera del hogar, en la esfera ptblica. Las mujeres ocuparon este rol politico de
autoridad en los dias pre-monarquicos de Israel, cuando la sociedad era mas
igualitaria y el poder politico se distribuia entre tribus y aldeas”. (Panitz-Cohen
& Yahalom-Mack, 2019, p. 33).

La estrategia de la mujer se despliega en tres momentos que revelan una
inteligencia politica refinada:
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Dialogo como herramienta de desactivacion bélica: En lugar de en-
frentar la violencia con mas violencia, la mujer transforma el campo de batalla
en un espacio de conversacion. Su primera pregunta ;Eres ta Joab? (v. 17) no
es ingenua, ella busca humanizar al agresor, nombrarlo, establece una relacion
interpersonal que el anonimato de la guerra habia disuelto. Joab, acostumbrado
a obedecer 6rdenes y dar golpes de Estado (cf. 2 Sm 18,14-15; 1 Re 2,5-6), se
ve por primera vez obligado a escuchar y a responder (Smith, 2023).

Apelacion a la tradicién como fuente de autoridad: La mujer no in-
venta argumentos nuevos; se apoya en la memoria colectiva de su pueblo. Su
frase “Antiguamente se solia decir: ‘Consulten en Abel, y asi resolveran’ (v.
18) activa un depdsito de sabiduria popular que trasciende la coyuntura politi-
ca (Panitz-Cohen & Yahalom-Mack, 2019). Al hacerlo, ella institucionaliza la
paz, ella no pide clemencia por compasion, sino que exige justicia conforme a
un ethos reconocido. Abel no es cualquier ciudad; es un lugar cuya identidad
estd asociada a la resolucion pacifica de conflictos. Joab no puede ignorar esa
tradicion sin romper con la propia memoria de Israel,

Propuesta concreta como cierre de la negociacion: La mujer no se
queda en la denuncia; ofrece una salida operativa. Cuando Joab exige solo la
cabeza de Seba, ella responde con una contrapropuesta ejecutiva: “Su cabeza te
serd arrojada sobre el muro” (v. 21b). Esta respuesta muestra que su sabiduria
no es ingenua ni pacifista irreal, acepta la violencia, pero la limita. Una cabeza,
no una ciudad. Un muerto, no una masacre. Su estrategia combina realismo
politico y responsabilidad ética

El texto subvierte los codigos patriarcales y militares al mostrar que la
verdadera autoridad en crisis no reside necesariamente en la fuerza masculina,
sino en la sabiduria femenina que sabe dialogar, recordar y proponer soluciones
viables.

3.2. Laidentidad de la comunidad como pacifica y fiel

En el versiculo 19a, la mujer sabia se autoidentifica con una declara-
cién breve pero decisiva: “Yo soy de las pacificas y fieles en Israel” (2 Sm
20,19a). Esta frase no es una suplica compasiva, sino una afirmacion identitaria
colectiva. La mujer no habla de si misma en singular, sino que se inserta en un
nosotras, ella representa a toda una comunidad que se define por dos atributos
teologicos fundamentales.

“Pacificas” hebreo $elémot no indica solo ausencia de guerra, sino la ple-
nitud del $alom. La raiz hebrea ¥%n denota fundamentalmente el concepto de
estar completo, integro y en un estado de plenitud (Koehler, 2001, p.1536) de
bienestar integral, justicia, armonia comunitaria. Al declararse pacifica, la mu-
jer recuerda a Joab que Abel no es una ciudad hostil, sino un lugar donde los
conflictos se resuelven con didlogo, no con la espada (Panitz-Cohen & Yaha-
lom-Mack, 2019).
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“Fieles” (hebreo ne’€manot) cuya raiz -m-n remite a la lealtad a la alian-
za con Yahvé. (Brown, 1996, p. 52-53). Abel se declara una comunidad que
permanece fiel a Dios. Segun la teologia deuteronomista, la guerra total sérem
solo se justifica contra ciudades id6latras o rebeldes; pero Abel es “fiel”, por lo
que Joab no tiene cobertura teologica para arrasarla.

El uso del femenino plural selémdt, ne émandt “pacificas” es significati-
vo, la mujer habla en nombre de las mujeres de Israel, y quiza de todas las voces
que el relato bélico suele silenciar. Subvierte asi la l6gica patriarcal de la guerra
y hace de la identidad femenina un escudo moral.

Esta autodeclaracion interpela a Joab. Al decir “yo soy de las pacificas
y fieles”, la mujer le pregunta implicitamente: ;ta, Joab, sigues siendo de los
nuestros? No se trata de informar algo nuevo, sino de activar su memoria moral.
La sabiduria femenina consiste precisamente en recordar, en medio del asedio,
quiénes somos.

3.3. La metafora maternal de la ciudad

La mujer califica a Abel-bet-maaca con una metafora de inmensa po-
tencia simbolica “ciudad que es madre en Israel” (v. 19b). Esta imagen no es
decorativa; despliega un universo de significados que choca deliberadamente
con la logica del asedio. “Mientras que la mayoria de los estudiosos masculinos
entienden la frase ‘una madre y una ciudad’ (como los LXX, ‘metrépolis’) o de
otras maneras como una ciudad, la mayoria de las estudiosas feministas entien-
den ‘una madre en Israel’ como una designacion de una profetisa o la principal
representante de la practica oracular.” (de Hulster, Izaak, p. 43)

En el A.T., la ciudad no es solo un conjunto de murallas, casas y habitan-
tes. Es un cuerpo social con identidad relacional. Llamarla “madre”, ademas de
proteccion, nutricion y hospedaje, identidad y pertenencia, la ubica dentro de la
tradicion profética oracular.

La ciudad como madre protectora ofrece refugio y seguridad a sus ha-
bitantes. Por eso Seba elige Abel como lugar de huida pues sabe que alli, en
teoria, sus habitantes lo ampararian. La ciudad como madre alimenta, acoge,
sostiene la vida cotidiana. No es una maquina de guerra, sino un ecosistema de
relaciones vecinales, econdmicas y familiares (Panitz-Cohen & Yahalom-Mack,
2019). Ser “madre” implica que los ciudadanos son como “hijos” de esa urbe.
La relacion no es contractual ni meramente administrativa; es filial, entrafiable,
organica. Atacar a la ciudad es atacar a la propia familia (Johnson, 2022).

La mujer utiliza esta metafora para deslegitimar el asedio de Joab. Su
pregunta implicita es ;cémo puedes destruir a quien te dio cobijo? ;Coémo pue-
des matar a una madre?

El contraste con la 16gica militar es deliberado. Frente a la imagen mater-
nal de la ciudad que da vida, protege, nutre, la mujer presenta la accion militar
de Joab bajo una imagen opuesta, la de devorar (v. 19b: (Por qué devorarias la
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heredad de Yahvé? El verbo hebreo bala’ (27) significa “tragar”, “engullir”,
“consumir violentamente” (Brown, 1996, 118-119). No es una palabra neutral;
evoca la imagen de un monstruo o de una bestia que devora a sus presas.

Ademas, la mujer introduce un sujeto ausente pero decisivo: Yahvé. La
heredad no es de David ni de Joab ni de Seba; es de Dios. Al devorar la ciudad,
Joab no solo ataca a una comunidad humana; estd cometiendo un acto de lesa
divinidad. La guerra interna entre israelitas corre el riesgo de volverse un sacri-
legio.

El texto propone una teologia de la tierra y de la comunidad profunda-
mente critica, la ciudad no es un botin de guerra, sino un espacio materno que
encarna la presencia y el don de Yahvé. La violencia militar indiscriminada es
denunciada como comportamiento devorador, antitético a la identidad de Israel
como pueblo de Dios.

3.4. El concepto de la tierra como heredad de Yahvé, no como
botin de guerra

El concepto de nahdalat Yhwh “heredad de Yahveé” es uno de los pilares
teologicos del Antiguo Testamento. Aparece en contextos fundacionales. La tie-
rra de Canaan es entregada por Dios a Israel como herencia, no como conquista
humana autéonoma (cf. Jos 1,6; Sal 78,55; Is 60,21). Esto significa que la tierra
no pertenece en ultima instancia ni al rey, ni al ejército, ni a las tribus vencedo-
ras; pertenece a Yahvé, e Israel es solo su administrador y usufructuario.

La mujer sabia aplica esta teologia territorial a la crisis inmediata. Cuan-
do pregunta ;Por qué devorarias la heredad de Yahvé? (v. 19b), esta haciendo
una afirmacion teoldgica radical. Abel-bet-maaca no es propiedad de Joab ni
botin de guerra legitimo. Es parte de la tierra prometida, don sagrado de Yahvé
a todo Israel. Atacarla no es solo un error militar o politico; es un acto de desa-
cralizacion de la tierra como don divino.

Esta afirmacion coloca a Joab en una posicién insostenible. El no puede
afirmar que esta obedeciendo a Yahvé, porque Yahvé no ha ordenado destruir
una ciudad israelita. Tampoco puede justificar el asedio como una guerra santa
(hérem), porque el hérem se aplicaba a pueblos cananeos, no a ciudades del
propio pueblo de la alianza. Joab queda, desde una perspectiva teoldgica, sin
cobertura divina.

El relato construye asi una critica implicita pero poderosa a ciertos usos
de la violencia en nombre del poder politico. Aunque David no aparece direc-
tamente en el relato (Joab acta por su cuenta o por delegacion implicita), la
sombra del rey estd presente. Seba se ha rebelado contra David, y la guerra
civil es real. Sin embargo, la mujer le recuerda a Joab que incluso en una guerra
aparentemente “justa” hay limites morales puesto que no se puede destruir la
heredad de Yahvé ni tampoco absolutizar al estado. Incluso la seguridad del
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reino tiene un limite cuando amenaza con destruir comunidades enteras que son
parte del pueblo de Dios.

La “heredad de Yahvé” no es una idea abstracta; son personas concretas
que viven en ciudades concretas. Proteger la heredad significa proteger las for-
mas de vida local, la memoria, la tradicion, las relaciones vecinales. En otros
textos proféticos, la tierra misma es presentada como testigo de la violencia
humana (cf. Os 4,1-3; Is 24,4-6). Aqui, la tierra de Abel esta en juego, y la mujer
actia como su abogada ante el poder militar.

El concepto de “heredad de Yahvé¢” funciona como un limite teoldgico
a la violencia militar interna. Ningin conflicto politico, por legitimo que sea
su causa originaria, justifica la destruccion de lo que Dios mismo ha entregado
como don a su pueblo. La mujer sabia no defiende a Seba (el rebelde), sino a la
comunidad que corre el riesgo de ser aniquilada por la l6gica desenfrenada de
la guerra.

4.  Sabiduria oral: Entre el proverbio de Abel y el “refran” de los

Orixas

En 2 Samuel 20,18 la mujer no empuiia la espada ni negocia con el poder
econdmico, sino que desactiva la violencia apelando a un dicho popular: “An-
tiguamente se solia decir: ‘Ciertamente, pediran consejo en Abel, y asi conclui-
ran el asunto’”. Este proverbio funciona como un operador simbolico de paz,
recuerda a Joab que esa ciudad tiene una identidad particular como centro de
arbitraje y justicia (Panitz-Cohen & Yahalom-Mack, 2019). No es un argumento
legal escrito, sino la voz de una tradicion viva.

La recepcion en la Diaspora Africana, especialmente en contextos como
el mio, donde la memoria yoruba ha resistido la trata, la colonizacion y el ra-
cismo epistémico, encuentra aqui un eco fundamental. En el Candombl¢ y la
Santeria (Regla de Ocha), el conocimiento no se transmite principalmente por
libros, sino por la oralidad. Como documenta Alabi (2022), las formas orales de
autobiografia entre los pueblos yoruba “fueron usadas para registrar, ensefiar y
documentar historia, cultura, tradicion, identidad y resistencia” (p. 4). En Bra-
sil, investigaciones recientes confirman que esta tradicion persiste: las ialorixas
(madres de santo en el Candombl¢) y las madrinas (en la Santeria) preservan
el oriki del Orisha como “fuente documental de la resistencia negra en la afro-
diaspora”, destacando su funcion pedagogica y ritual por encima de la mera
clasificacion literaria (Kérita, 2025). Asi, las ialorixas y las madrinas son las
depositarias de los oriki y los patakies, perpetuando una epistemologia de la
palabra viva que la academia contemporanea reconoce como parte de los pro-
cesos mas amplios de descolonizacion académica actual (Boyce Davies, citada
en Alabi, 2022, ii).
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Al igual que la mujer de Abel, la autoridad de una ialorixd para mediar
en conflictos comunitarios reside en su capacidad de evocar el proverbio o el
mito adecuado para cada situacion. No se trata de una imposicion personal, sino
de conectar el problema presente con la sabiduria ancestral codificada en la
tradicion oral. Cuando la mujer dice “asi se solia decir”, activa la misma fuerza
performativa que un babalawo (sacerdote del Ifd) cuando cita un versiculo del
Odu (signo del Ifa) para resolver una disputa. La tradicion oral es pues, el archi-
vo juridico y ético de la comunidad.

En las comunidades negras de Nuestra América, las ancianas —ialorixas,
madrinas, abuelas— también dicen “yo soy de las que aun recuerdan”. Su auto-
ridad reside en encarnar una identidad colectiva que resiste al poder armado.
Como la mujer de Abel, no hablan en nombre propio sino como memoria viva
de la comunidad.

4.1. El cuerpo como archivo: la vejez que encarna la memoria

historica

Aunque la Biblia no especifica la edad de la mujer de Abel, el texto la
presenta con las caracteristicas de una “anciana sabia” en el sentido sapiencial
del Antiguo Testamento. En el mundo antiguo, la vejez no era una carga, sino
una acumulacion de capital simbolico. Para hablar en nombre de la “ciudad ma-
dre” y ser escuchada por un general sanguinario (Joab, que acababa de asesinar
a Amasa), la mujer anonima de Abel debia encarnar la memoria y la estabilidad
de la comunidad.

En las religiones afroamericanas, el concepto de “cuerpo como archivo de
memoria” es literal y teoldgico. Como documentan Antonacci y Nepomuceno
(2018), los cuerpos negros “configuran un archivo vivo [...] de memorias en el
cuerpo cultivado como ‘transmisor de codigos’ (p.111). Solimar Otero (2020)
sostiene que, en el Candomblé y la Santeria, este archivo vivo es “coproducido
por los muertos”, quienes se comunican “con los cuerpos de las médiums y a
través de ellos” (p. resumen). Kahdeidra Monét Martin (2023) afiade el concep-
to de “peso archivistico”, explicando que las tradiciones afrocaribefias como la
Kumina afirman el cuerpo como un sitio de conocimiento sagrado, conteniendo
la significacion historica y espiritual de las epistemologias negras. Finalmente,
Martin (2023) sefiala que “las personas, especificamente las ancianas y ancia-
nos, representan las memorias encarnadas de las tradiciones ancestrales que se
transmiten oralmente y se aprenden a través de un aprendizaje cercano y de por
vida.” (https://www.crossroads-spirithouse.org/martin).

Al igual que la mujer de Abel se interpone entre el ejército invasor y la
ciudad, la madrina en la Santeria o la ialorixd en el Candomblé se interponen
entre el orun (mundo espiritual) y el ayé (mundo terrenal). Su vejez es la ga-
rantia de que ella ha visto suficientes crisis como para saber cual es la solucion
equilibrada. Su palabra tiene peso porque su cuerpo ha soportado el tiempo.
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4.2. Interseccion hermenéutica: la “ciudad madre” y el terreiro

El concepto que une ambas tradiciones es el de territorio sagrado comu-
nitario. En 2 Samuel, la “ciudad madre en Israel” es un espacio fisico que no
puede ser “devorado” porque pertenece a la heredad de Yahvé. En Candomblé y
Santeria, el ferreiro o la casa no solo son un edificio; son un i/u (tierra asentada
ritualmente). Atacar o destruir la armonia de un ferreiro es atacar el asiento de
los Orixas.

Por lo tanto, la recepcion de este texto en la Didspora Africana, y en
particular desde mi propia experiencia como mujer afrodiasporica que ha visto
a sus ancianas pararse frente al poder armado, es profundamente empatica. La
comunidad religiosa identifica a la mujer sabia como una ancestra viva, una
iniciada antigua que, a través de su sabiduria oral y el peso de su cuerpo vivido,
media para que la sangre del conflicto no llegue al espacio sagrado, a la ciudad,
a el terreiro, a la comunidad.

Conclusion

La violencia fratricida no es nueva. El texto de 2 Samuel 20 la reconoce
en toda su crudeza: un rebelde que divide al pueblo, un general dispuesto a arra-
sar una ciudad entera por un solo hombre, una comunidad atrapada entre dos
fuegos (Halpern, 2021). Pero el texto no se queda en el diagnostico. Ofrece una
estrategia femenina, anciana y sapiencial para detener la devoracion de la tierra
y de los cuerpos. Esa estrategia no es ingenua, sabe que salvar a muchos puede
requerir la muerte de uno, y lo asume con realismo. Pero también sabe trazar un
limite, la comunidad entera no pagara por el pecado del individuo. La heredad
de Yahvé no serd entregada a la logica del botin de guerra.

Desde mi lugar de enunciacion como mujer afrodiasporica, esta estra-
tegia resuena en las practicas de nuestras propias ancianas. Las ialorixds, las
madrinas, las abuelas que, en los territorios negros de Colombia, Brasil, Panama
y el Caribe han mediado entre las comunidades y los actores armados (parami-
litares, guerrillas, fuerzas estatales, narcotraficantes) no han actuado de manera
diferente a la mujer de Abel. Ellas también han usado la palabra, la memoria,
el proverbio, el pataki. Ellas también han negociado entregando a uno, a veces
un lider perseguido, a veces un joven sefialado, a veces un secreto, para salvar
a la comunidad. Ellas también han puesto su cuerpo envejecido como archivo y
como escudo. Y muchas veces han pagado con su vida esa mediacion. La his-
toria de nuestras comunidades esta llena de ancianas asesinadas por atreverse a
interponerse entre el poder armado y el pueblo.

En sintesis, el texto de Samuel no ofrece una paz estable y duradera.
Ofrece algo mas doloroso y mas real que es la posibilidad de que una voz ancia-
na, femenina y andnima pueda, en medio del asedio, recordarle al poder armado
que la tierra es de Yahvé y que la comunidad es madre (Halpern, 2021). Y que,
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a partir de ese recordatorio, es posible negociar una violencia acotada en lugar
de una masacre. Nuestras comunidades afrodiasporicas, que conocen bien la
masacre, también conocen esa negociacion. Este articulo ha sido un ejercicio
para nombrarla, para reconocerla, y para honrar a las ancianas que, como la
mujer de Abel, siguen diciendo desde la muralla: “Yo soy de las pacificas y
fieles en Israel”. O, en las palabras de nuestras madrinas: “Yo soy de las que ain
recuerdan el camino”.
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