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Vejez femenina, sabiduría ancestral y 
resistencia territorial en 2 Samuel 20,14-22

Female Old Age, Ancestral Wisdom, 
and Territorial Resistance in 2 Samuel 20:14-22

 
“Una mujer sabia dijo: 
yo soy de las pacíficas 
y fieles a Israel”

Resumen
En un relato dominado por guerras y líderes masculinos (Joab, Seba, David), una 
mujer anciana sin nombre emerge como la única figura capaz de resolver un con-
flicto militar. Su intervención revela que las mujeres ancianas gozaban de la misma 
autoridad moral que los hombres; ellas, aunque invisibilizadas en los metarrelatos 
patriarcales, resuelven conflictos de carácter político en las puertas de las ciudades 
antiguas (cf. Proverbios 31,23). El texto no revela su nombre, quizá porque represen-
ta un grupo de ancianas cuyo prestigio está en el poder de su palabra y en la fuerza 
de sus actos, y no en el poderío militar de unos jóvenes guerreros que destruyen con 
armas. Ella repara con palabras mediadoras del conflicto. Mediante la metodología 
de la religión comparada, este estudio dialoga con tradiciones ancestrales de la Diás-
pora Africana como el Candomblé y la Santería, donde las ancianas (ialorixás, ma-
drinas, madres de santo) son mediadoras de conflictos comunitarios, reflejando que 
el cuerpo envejecido es la memoria histórica de un grupo que reclama su derecho de 
ser y re-existir en sociedades donde sus voces y corporeidades son vulnerabilizadas.

Palabras clave: sabiduría femenina anciana; ciudad madre; justicia restringida; he-
redad de Yahvé; afrodiaspórica.

Abstract
In a narrative dominated by wars and male leaders (Joab, Sheba, David), an unnamed 
elderly woman emerges as the only figure capable of resolving a military conflict. 
Her intervention reveals that elderly women enjoyed the same moral authority as 
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men; they, although made invisible in patriarchal metanarratives, resolve political 
conflicts at the gates of ancient cities (cf. Proverbs 31:23). The text does not reveal 
her name, perhaps because she represents a group of elder women whose prestige 
lies in the power of their word and the strength of their actions, and not in the military 
might of young warriors who destroy with weapons. She repairs the conflict through 
mediating words. Using the methodology of comparative religion, this study dialo-
gues with ancestral traditions of the African Diaspora such as Candomblé and San-
tería, where elder women (Ialorixás, godmothers, mothers of saints) act as mediators 
of community conflicts, reflecting that the aging body is the historical memory of a 
group that claims its right to be and to re-exist in societies where their voices and 
corporealities are made vulnerable.

Keywords: elderly female wisdom; mother city; restricted justice; inheritance of 
Yahweh; Afro-diasporic.

1. 	 Introducción

Vivimos tiempos de guerras fraticidas. No solo las que aparecen en los 
noticieros, Ucrania, Gaza, Sudán, el Congo, sino también las guerras silenciosas 
que devoran territorios, cuerpos y memorias en Nuestra América: el despojo 
de tierras a comunidades negras e indígenas, la militarización de los territorios 
donde el Estado mata a quienes defienden el agua, la expansión del agronegocio 
que traga montañas enteras bajo la lógica de la “productividad”, el avance del 
crimen organizado que convierte barrios en campos de batalla. En todas ellas, 
un mismo patrón de violencia que el texto de 2 Samuel 20, 14-22 conoce bien, la 
lógica de quien devora la heredad de Yahvé como si fuera botín de guerra. Hal-
pern, 2021 señala correctamente, por ejemplo, que “el historiador moderno del 
antiguo Israel debe preguntarse constantemente: ¿Por qué tenemos este texto? 
¿Cuál fue su propósito? ¿Quién lo escribió?” (p. 57). Al aplicar las preguntas de 
Halpern sobre el propósito y la autoría del texto, el relato no solo narra un even-
to histórico, sino que también enseña un ideal de sabiduría femenina asociada 
a la madurez y a la capacidad de mediar en conflictos, algo que a menudo se 
vincula con la experiencia y la vejez en el Antiguo Testamento (Halpern, 2021).

Como mujer afrodiaspórica, leo este relato desde un lugar donde las an-
cianas, las abuelas, las tías, las madrinas, han sido siempre la memoria viva 
del pueblo. En las comunidades afrodescendientes de Colombia, Brasil, Cuba o 
Haití, la guerra no es una metáfora, esta ha sido la trata esclavista, la violencia 
paramilitar, el racismo estructural, el desplazamiento forzado. Y en medio de 
esas guerras, las mujeres mayores han hecho exactamente lo que hace la mujer 
de Abel. Ellas han interpuesto su palabra entre el poder armado y la comunidad, 
han recordado la tradición, han negociado con quien tiene las armas para salvar 
lo que se pueda salvar.  
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Lejos de ser un caso aislado, la “mujer sabia” del relato bíblico ejempli-
fica un “rol público regularizado para las mujeres” en el antiguo Israel (Camp, 
2000, p. 193). Este arquetipo se replica en la historia. Kirthi Jayakumar, 2014 
explica cómo, por ejemplo, Leymah Gbowee, ganadora del Premio Nobel de 
la Paz en 2011, lideró a las mujeres de Liberia para forzar el fin de su guerra 
civil, y cómo en Sri Lanka, las “madres”, organizadas por Vishaka Dharmadasa, 
se acercaron a los combatientes y apelaron a ellos como madres, logrando un 
alto al fuego. Alison Brette, 2022 analiza cómo en conflictos actuales (como en 
Ucrania), las mujeres mayores “gun-toting grannies” desdibujan la línea entre 
civiles y combatientes, actuando como defensoras o mediadoras en primera lí-
nea. Susan Swartz, 2006 documentó como la “Granny Peace Brigade” “Brigada 
de Paz de las Abuelas” en Estados Unidos, se organizaron para protestar y me-
diar contra la guerra en Irak usando su voz como contrapeso moral. “Envíennos 
a Irak, decían. Traigan de vuelta a los jóvenes”. En sus palabras de Swartz: “Las 
abuelas se están reuniendo. En las inmortales palabras de las hartas e indigna-
das, están furiosas como el demonio y no van a tolerar esta guerra ni un minuto 
más.”

En Colombia, mujeres mayores han hecho exactamente lo que hace la 
mujer de Abel: interponer su palabra entre el poder armado y la comunidad. A 
sus 65 años, Edilma Zambrano, lideresa del Cauca, sentencia: “La paz no se 
firma en una oficina, se construye en los territorios”. Como la mujer sabia de 
Abel, Edilma no porta armas; su autoridad emana de los años y del sufrimiento 
atravesado. En el Chocó, Elizabeth Moreno Barco2, de 56 años, ha ejercido 
como mediadora en liberaciones de secuestrados y en los diálogos de La Haba-
na, afirmando “Las mujeres hemos derramado las lágrimas del conflicto, pero 
tenemos una virtud conciliadora para poder superarlo”. Similar a la historia de 
una mujer anónima en 2 Samuel 20,14-22, cuya sabiduría, en medio del asedio, 
salva una ciudad entera. Como ha señalado Halpern, aunque los relatos antiguos 
puedan exagerar, “típicamente no inventan por completo” (Halpern, 2001, p. 
132), lo que sugiere que la existencia de esta mujer sabia se basa en una prácti-
ca histórica real. Este texto bíblico, leído desde esa experiencia, deja de ser un 
relato exótico del pasado y se convierte en un espejo de nuestras propias luchas 
de re-existencia.

La historia de David en 2 Samuel es, en gran medida, la historia de un 
reino construido sobre arenas movedizas. David ha unificado las tribus del norte 
y del sur, ha conquistado Jerusalén y ha llevado el Arca a la ciudad. Pero desde 
el momento de su adulterio con Betsabé y el asesinato de Urías (2 Sm 11), su 
casa y su reino entran en una espiral de violencia fratricida que no cesará hasta 
su muerte. El punto más álgido de esta desintegración es la rebelión de su pro-

2 Elizabeth Moreno Barco es una defensora de derechos humanos del Chocó, coordinadora del Foro Inte-
rétnico Solidaridad Chocó (FISH) y reconocida con el Premio Nansen de ACNUR en 2023 por su labor de 
mediación en liberaciones de secuestrados.
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pio hijo Absalón (2 Sm 15-18), quien se proclama rey en Hebrón, obligando a 
David a huir de Jerusalén descalzo y cubierto de vergüenza, y finalmente muere 
colgado de un árbol en medio del bosque de Efraín, atravesado por tres dardos 
que Joab entierra en su corazón (2 Sm 18,14-15). La victoria militar de David 
sobre su hijo no trae paz, sino duelo y una fractura política profunda ya que las 
tribus del norte y del sur se disputan quién tiene más derecho a “hacer volver al 
rey” (2 Sm 19,40-43).

Es en este contexto de fragilidad política y heridas abiertas donde aparece 
un “hombre de Belial” llamado Seba, hijo de Bicrí, de la tribu de benjamín. Su 
grito de guerra es simple y devastador: “No tenemos parte en David, ni herencia 
en el hijo de Isaí. ¡Cada uno a tu tienda, Israel!” (2 Sm 20,1). Con esa fórmula, 
Seba logra, lo que Absalón no había conseguido del todo, separar a las tribus del 
norte de la casa de David. (Dreher, 1999, p. 55). Solo la tribu de Judá permane-
ce leal, pero el reino de David se reduce otra vez a sus fronteras. Lo que sigue 
es una persecución implacable. David ordena a su general Joab, el mismo que 
mató a Absalón, que persiga a Seba antes de que se fortifique en alguna ciudad 
y cause aún más daño.

Seba huye hacia el norte, reclutando seguidores de su clan (los bereítas), 
hasta refugiarse en la ciudad fortificada de Abel-bet-maaca. Joab y el ejército 
real llegan, la rodean y comienzan un asedio militar. Construyen un terraplén 
(rampa de ataque) contra la muralla y empiezan a golpearla para derribarla (vv. 
14-15). Es en esta coyuntura, un reino desgarrado, un rebelde fugitivo, un gene-
ral sanguinario, una ciudad atrapada entre dos fuegos, donde irrumpe la mujer 
anónima de Abel. 

Adele Reinhartz (1994), argumenta que las mujeres anónimas en Samuel 
citando entre ellas a la mujer de Tecoa y a la mujer de Abel, aparecen precisa-
mente en los momentos de “colapso de la monarquía”, actuando como agentes 
que posibilitan la resolución de crisis cuando el poder institucional ha fallado 
(p. 43). Esto es exactamente lo que ocurre en 2 Samuel 20, Joab y su ejército 
no pueden resolver el conflicto; es la mujer sabia, quien, con su palabra, logra 
salvar la ciudad. Ella grita desde lo alto de la muralla, pidiendo hablar con Joab. 

Joab se acerca, y ella confirma su identidad, asegurándose de negociar 
con la máxima autoridad (vv. 16-17). La mujer apela a la tradición y reputación 
de Abel como ciudad donde antiguamente se resolvían los conflictos con sabi-
duría y diálogo (Panitz-Cohen & Yahalom-Mack, 2019). Luego, se identifica a 
sí misma y a su ciudad como parte de “las pacíficas y fieles en Israel”, y acusa 
a Joab de querer destruir “una ciudad que es madre en Israel” (término hono-
rífico que denota su importancia y rol protector). Su argumento culmina con 
una pregunta teológica contundente ¿Por qué devorarías la heredad de Yahvé?, 
sugiriendo que destruir la ciudad es atentar contra la tierra que pertenece a Dios 
(vv. 18-19).
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Joab defiende sus intenciones afirmando que no busca destruir, sino cap-
turar al rebelde Seba, quien “ha alzado su mano contra el rey David”. La mujer 
acepta el trato de inmediato y le promete que “su cabeza te será arrojada sobre 
el muro”. Luego, usando su sabiduría y autoridad, convence a los ciudadanos. 
Estos capturan a Seba, le cortan la cabeza y se la arrojan a Joab desde la muralla. 
Joab hace sonar la trompeta (señal de cese al ataque), retira sus tropas y regresa 
a Jerusalén. La guerra termina sin más derramamiento de sangre (vv. 20-22).

La estudiosa yoruba Olusegún Olatunji (2025) ha mostrado, a propósi-
to del festival Gelede, cómo las mujeres, especialmente las ancianas, han sido 
históricamente agentes de continuidad social y de transformación en contextos 
de presión colonial y poscolonial. El festival, que celebra el poder de las Iyá 
(madres), revela una estructura de pensamiento donde la sabiduría femenina no 
es un atributo doméstico sino una fuerza política y espiritual capaz de mediar 
conflictos, restaurar el equilibrio comunitario y preservar el territorio sagrado. 
(p.99). Esta comprensión yoruba del liderazgo femenino anciano ofrece un mar-
co interpretativo privilegiado para leer a la mujer de Abel: ella no actúa como 
una excepción aislada, sino como ejemplo de un patrón más amplio –presente 
en diversas culturas africanas y afrodiaspóricas– donde las mujeres mayores 
encarnan la memoria colectiva y negocian la paz desde los márgenes del poder 
militar. (Yoo, 2008)

Siguiendo esta correlación estas preguntas nos acompañarán a lo largo 
del recorrido ¿Por qué el texto no da el nombre de la mujer? ¿Refuerza o sub-
vierte su anonimato? ¿Es la decapitación y lanzamiento de la cabeza un acto de 
justicia o de barbarie? ¿Cómo se relaciona este episodio con la teología deute-
ronómica de la tierra? Y sobre todo ¿Qué modelos de liderazgo femenino en 
crisis ofrece este texto a las comunidades afrodiaspóricas que hoy enfrentan sus 
propios asedios? 

2. 	 Estructura literaria de 2 Samuel 20,14-22

Para comprender cómo el relato construye la irrupción y el éxito de la 
mujer sabia, es necesario atender a su estructura literaria. El texto se articula en 
cuatro escenas que progresan del asedio militar indiscriminado a la negociación 
política mediada por la palabra femenina. Esta progresión no es casual puesto 
que cada escena introduce un elemento que la siguiente transforma o resuelve, 
creando una tensión narrativa que solo se disipa cuando la voz de la anciana 
emerge como la verdadera autoridad capaz de resolver esa crisis.

A. 	Escena 1: La persecución y el asedio (vv. 14-15)
1.	 Movimiento geográfico:  Seba huye al norte (Abel-bet-maaca), 

Joab lo persigue.
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2.	 Acción militar:  Construcción del terraplén (sōlĕlâ) símbolo de 
guerra total.

3.	 Clímax visual: “Todo el pueblo batía la muralla para derribarla”.

B. 	Escena 2: La intervención de la mujer sabia (vv. 16-17)
1.	 Giro narrativo: Una voz femenina irrumpe en el espacio bélico.
2.	 Diálogo inicial: ¿Eres tú Joab? establece paridad en la negocia-

ción.
3.	 Estrategia retórica: Ella se nombra “tu sierva”, pero toma el con-

trol de la conversación.

C. 	Escena 3: El discurso de la mujer (vv. 18-19)
1.	 Argumento 1 (v. 18): Apelación a la tradición sapiencial de Abel.
2.	 Argumento 2 (v. 19a): Autoidentificación soy de “las pacíficas y 

fieles en Israel”.
3.	 Argumento 3 (v. 19b): Acusación teopolítica:

i	 “Ciudad que es madre en Israel” (función protectora/nutricia).
i	 ¿Por qué devorarías la heredad de Yavé? (la tierra como pose-

sión divina).
D. 	Escena 4: La negociación y resolución (vv. 20-22)

1.	 Propuesta de Joab (v. 20-21a)
2.	 Contrapropuesta de la mujer (v. 21b)
3.	 Ejecución y desenlace (v. 22):

i	 Acción colectiva: “la mujer fue a todo el pueblo con su sabidu-
ría”.

i	 Solución expeditiva: decapitación de Seba y entrega simbólica 
(cabeza arrojada).

i	 Restauración del orden: retirada militar y retorno de Joab a Je-
rusalén.

La estructura de 2 Samuel 20,14-22 se despliega en cuatro escenas que 
siguen una progresión lineal y ascendente en tensión narrativa. La primera es-
cena (vv. 14-15) presenta el asedio militar: Joab construye un terraplén con-
tra Abel-bet-maaca y la muralla está a punto de ser derribada, anunciando una 
masacre inminente. La segunda escena (vv. 16-17) introduce un giro decisivo: 
una mujer sabia irrumpe desde la ciudad, establece un diálogo con Joab en pie 
de paridad y toma el control de la conversación. La tercera escena (vv. 18-19) 
eleva el conflicto al plano teológico mediante un triple discurso: apelación a la 
tradición sapiencial de Abel, autoidentificación como parte de “las pacíficas y 
fieles en Israel”, y acusación teopolítica que califica a la ciudad como “madre” 
y a la tierra como “heredad de Yahvé”. La cuarta escena (vv. 20-22) resuelve el 
conflicto mediante una negociación realista: Joab exige solo la cabeza de Seba, 
la mujer convence al pueblo, este ejecuta al rebelde, y el ejército se retira. De 
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este modo, la estructura muestra cómo la palabra sabia de una anciana anóni-
ma logra detener la violencia militar indiscriminada y transformar una masacre 
anunciada en una justicia restringida.

2.1. 	 La persecución y el asedio militar (vv. 14-15)
La estructura de 2 Samuel 20,14-22 se abre con una escena de movimien-

to geográfico y acción bélica. Seba, hijo de Bicri, huye hacia el norte y atraviesa 
todas las tribus de Israel hasta refugiarse en Abel-bet-maaca, una ciudad con 
tradición de sabiduría y resolución pacífica de conflictos (Panitz-Cohen & Ya-
halom-Mack, 2019). Joab, el general de David, lo persigue con sus tropas y sitia 
la ciudad. El texto destaca un elemento técnico de gran significado simbólico: 
la construcción de un terraplén (sōlĕlâ), que en el arte de la guerra del Antiguo 
Testamento representa el paso a una ofensiva total contra una ciudad fortificada. 
El clímax visual de esta primera escena es particularmente dramático: “Todo el 
pueblo batía la muralla para derribarla”. La ciudad está a punto de ser arrasada, 
no por mandato divino ni por una causa justa, sino por la venganza personal de 
Joab contra un rebelde. La tensión narrativa alcanza su punto máximo y el lector 
espera una masacre inminente.

2.2. 	 La irrupción de la mujer sabia y el giro dialógico (vv. 16-17)
En este momento de máxima tensión, el relato introduce un giro narrativo 

sorprendente e inesperado. Una mujer sabia, anónima, irrumpe desde la ciudad 
sitiada en el espacio bélico dominado por Joab y sus tropas. 

Su sola aparición transforma el género narrativo, ya no es solo un relato 
de guerra, sino un diálogo negociador. La mujer solicita hablar con Joab, y 
cuando él se acerca, ella le pregunta directamente: ¿Eres tú Joab? Esta pregun-
ta, aparentemente simple, tiene una función estratégica fundamental. Establece 
paridad en la negociación, nombra al agresor y lo saca del anonimato del poder 
militar indiscriminado. Aunque ella se autodenomina retóricamente “tu sierva”, 
en la práctica toma el control de la conversación y Joab se ve obligado a res-
ponder: “Yo escucho”. La jerarquía se invierte sutil pero decisivamente, no es 
el general quien exige escucha. La mujer logra transformar un asedio militar en 
un espacio de diálogo (Halpern, 2021).

2.3.  El discurso triple de la mujer. Argumentación sapiencial y 
teopolítica (vv. 18-19)

La tercera escena eleva el conflicto del plano militar al plano de la argu-
mentación ética y teológica mediante un triple discurso de la mujer. Su primer 
argumento (v. 18) apela a la tradición sapiencial de Abel: “Antiguamente se 
solía decir: ‘Consulten en Abel, y así resolverán’”. Con esta frase, ella recuerda 
a Joab que la ciudad no es un objetivo militar cualquiera, sino un lugar con 



70

un ethos consolidado de resolución pacífica de conflictos mediante el diálogo 
y la consulta (Panitz-Cohen & Yahalom-Mack, 2019). Su segundo argumento 
(v. 19a) consiste en una autoidentificación colectiva: “Yo soy de las pacíficas y 
fieles en Israel”. 

Ella no habla solo en su nombre, sino como representante de una iden-
tidad ciudadana que valora la paz y la lealtad a la alianza. Su tercer argumento 
(v. 19b) es el más contundente y constituye una aguda acusación teopolítica. 
Primero, califica a Abel como “ciudad que es madre en Israel”, una metáfora 
materna que subraya su función protectora y nutricia, no agresiva. Luego, for-
mula una pregunta devastadora: ¿Por qué devorarías la heredad de Yahvé? Con 
esta expresión, la mujer conceptúa la tierra de Israel como posesión divina (cf. 
Lv 25,23; Nm 26,52-56), de modo que destruir una ciudad israelita sin mandato 
expreso de la divinidad equivale a dañar la propiedad del mismo Yahvé. Joab ya 
no puede justificar su ataque como una simple operación militar; la cuestión se 
ha vuelto teológica.

2.4. 	 Negociación, violencia limitada y restauración del orden 
(vv. 20-22)

La cuarta y última escena resuelve el conflicto mediante una negociación 
eficaz que combina realismo político y sacrificio de un hombre. Joab, visible-
mente presionado por los argumentos de la mujer, responde con una doble ne-
gación enfática: ¡Lejos, lejos de mí destruir y arruinar! (v. 20). A continuación, 
reduce su exigencia a un solo hombre: “Seba, hijo de Bicri, que ha alzado su 
mano contra el rey David. Entréguenlo solamente a él, y me retiraré de la ciu-
dad” (v. 21a). La mujer acepta inmediatamente la condición, pero formula una 
contrapropuesta ejecutiva que revela su liderazgo en la resolución del conflicto 
“Su cabeza te será arrojada sobre el muro” (v. 21b). 

El texto señala entonces que “la mujer fue a todo el pueblo con su sabi-
duría” (v. 22a), indicando que su inteligencia no se limita al discurso, sino que 
incluye la capacidad de persuasión política colectiva para movilizar a toda la 
ciudad hacia una decisión difícil pero necesaria. Los habitantes de Abel deca-
pitan a Seba y arrojan su cabeza a Joab. El desenlace restaura el orden militar: 
Joab toca la trompeta, las tropas se dispersan y regresan a Jerusalén ante el rey 
(v. 22b). La ciudad se salva de la aniquilación, pero al precio de aceptar una 
violencia limitada, una cabeza, en vez de una ciudad entera. La estructura del 
relato ha demostrado, de principio a fin, que la verdadera autoridad en situación 
de crisis no es necesariamente la fuerza militar, sino la palabra sabia, que sabe 
detener una guerra injusta y negociar una paz posible (Halpern, 2021).
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3. 	 Liderazgo femenino y mediación política 

El relato no solo narra una negociación política exitosa; despliega, en las 
palabras de la mujer, una densa argumentación teológica que merece ser ana-
lizada en sus propios términos. La mujer no apela a la compasión ni al miedo, 
sino a categorías fundamentales de la fe de Israel: la tradición sapiencial oral, 
la identidad de la comunidad como “pacífica y fiel”, la metáfora maternal de la 
ciudad y el concepto de la tierra como “heredad de Yahvé”. Cada uno de estos 
ejes teológicos funciona como un límite ético a la violencia militar indiscrimi-
nada, y su análisis desde una hermenéutica situada, que dialoga con las tradicio-
nes de sabiduría ancestral de la Diáspora Africana, permite actualizar el texto 
para las comunidades que hoy enfrentan sus propios asedios.

3.1. 	 Una mujer sabia frente al poder militar masculino 
El relato presenta una anomalía notable dentro de la literatura de guerra 

del Antiguo Testamento, una mujer anónima, sin linaje, sin cargo oficial ni res-
paldo armado, irrumpe en un espacio bélico controlado por Joab y sus guerre-
ros, y logra lo que ningún ejército había logrado, detener el asedio y negociar 
una salida política. Esta irrupción no es casual ni meramente doméstica. La 
mujer actúa como verdadera agente política, habla en nombre de toda la ciudad, 
negocia con el comandante enemigo, toma decisiones vinculantes (la entrega de 
Seba) y moviliza a la asamblea popular para ejecutarlas.

En el mundo antiguo cercano, la esfera de la guerra era eminentemente 
masculina. Las mujeres aparecían, en el mejor de los casos, como víctimas o 
como cantoras de victorias (cf. Éx 15,20-21; Jue 11,34). Sin embargo, aquí en-
contramos un contraejemplo paradigmático. Una mujer que no solo interviene, 
sino que dirige la negociación y determina el desenlace. El texto subraya su 
identidad como “mujer sabia” (v. 16), un término que en la tradición bíblica 
designa no solo a quien posee conocimiento práctico, sino a quien sabe discer-
nir, aconsejar y resolver conflictos complejos. Ella no pide permiso para hablar; 
exige ser escuchada. “En su mayor parte, los estudiosos han reconocido que la 
fuente del empoderamiento femenino provenía de la prominencia en el hogar, 
especialmente en los ámbitos de la nutrición y la crianza de los hijos, el control 
de las artesanías domésticas y la organización, así como la religión domésti-
ca. Las acciones de la Mujer Sabia fueron diferentes, ya que se desarrollaron 
fuera del hogar, en la esfera pública. Las mujeres ocuparon este rol político de 
autoridad en los días pre-monárquicos de Israel, cuando la sociedad era más 
igualitaria y el poder político se distribuía entre tribus y aldeas”. (Panitz-Cohen 
& Yahalom-Mack, 2019, p. 33). 

La estrategia de la mujer se despliega en tres momentos que revelan una 
inteligencia política refinada:
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Diálogo como herramienta de desactivación bélica: En lugar de en-
frentar la violencia con más violencia, la mujer transforma el campo de batalla 
en un espacio de conversación. Su primera pregunta ¿Eres tú Joab? (v. 17) no 
es ingenua, ella busca humanizar al agresor, nombrarlo, establece una relación 
interpersonal que el anonimato de la guerra había disuelto. Joab, acostumbrado 
a obedecer órdenes y dar golpes de Estado (cf. 2 Sm 18,14-15; 1 Re 2,5-6), se 
ve por primera vez obligado a escuchar y a responder (Smith, 2023).

Apelación a la tradición como fuente de autoridad: La mujer no in-
venta argumentos nuevos; se apoya en la memoria colectiva de su pueblo. Su 
frase “Antiguamente se solía decir: ‘Consulten en Abel, y así resolverán’” (v. 
18) activa un depósito de sabiduría popular que trasciende la coyuntura políti-
ca (Panitz-Cohen & Yahalom-Mack, 2019). Al hacerlo, ella institucionaliza la 
paz, ella no pide clemencia por compasión, sino que exige justicia conforme a 
un ethos reconocido. Abel no es cualquier ciudad; es un lugar cuya identidad 
está asociada a la resolución pacífica de conflictos. Joab no puede ignorar esa 
tradición sin romper con la propia memoria de Israel,

Propuesta concreta como cierre de la negociación:  La mujer no se 
queda en la denuncia; ofrece una salida operativa. Cuando Joab exige solo la 
cabeza de Seba, ella responde con una contrapropuesta ejecutiva: “Su cabeza te 
será arrojada sobre el muro” (v. 21b). Esta respuesta muestra que su sabiduría 
no es ingenua ni pacifista irreal, acepta la violencia, pero la limita. Una cabeza, 
no una ciudad. Un muerto, no una masacre. Su estrategia combina realismo 
político y responsabilidad ética 

El texto subvierte los códigos patriarcales y militares al mostrar que la 
verdadera autoridad en crisis no reside necesariamente en la fuerza masculina, 
sino en la sabiduría femenina que sabe dialogar, recordar y proponer soluciones 
viables.

3.2. 	 La identidad de la comunidad como pacífica y fiel
En el versículo 19a, la mujer sabia se autoidentifica con una declara-

ción breve pero decisiva: “Yo soy de las pacíficas y fieles en Israel” (2 Sm 
20,19a). Esta frase no es una súplica compasiva, sino una afirmación identitaria 
colectiva. La mujer no habla de sí misma en singular, sino que se inserta en un 
nosotras, ella representa a toda una comunidad que se define por dos atributos 
teológicos fundamentales.

“Pacíficas” hebreo šelēmôt no indica solo ausencia de guerra, sino la ple-
nitud del šālôm. La raíz hebrea ׁםלש denota fundamentalmente el concepto de 
estar completo, íntegro y en un estado de plenitud (Koehler, 2001, p.1536) de 
bienestar integral, justicia, armonía comunitaria. Al declararse pacífica, la mu-
jer recuerda a Joab que Abel no es una ciudad hostil, sino un lugar donde los 
conflictos se resuelven con diálogo, no con la espada (Panitz-Cohen & Yaha-
lom-Mack, 2019).
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“Fieles” (hebreo neʾĕmānôt) cuya raíz ʾ-m-n remite a la lealtad a la alian-
za con Yahvé. (Brown, 1996, p. 52-53). Abel se declara una comunidad que 
permanece fiel a Dios. Según la teología deuteronomista, la guerra total ḥērem 
solo se justifica contra ciudades idólatras o rebeldes; pero Abel es “fiel”, por lo 
que Joab no tiene cobertura teológica para arrasarla.

El uso del femenino plural šelēmôt, neʾĕmānôt “pacíficas” es significati-
vo, la mujer habla en nombre de las mujeres de Israel, y quizá de todas las voces 
que el relato bélico suele silenciar. Subvierte así la lógica patriarcal de la guerra 
y hace de la identidad femenina un escudo moral.

Esta autodeclaración interpela a Joab. Al decir “yo soy de las pacíficas 
y fieles”, la mujer le pregunta implícitamente: ¿tú, Joab, sigues siendo de los 
nuestros? No se trata de informar algo nuevo, sino de activar su memoria moral. 
La sabiduría femenina consiste precisamente en recordar, en medio del asedio, 
quiénes somos.

3.3. 	 La metáfora maternal de la ciudad
La mujer califica a Abel-bet-maaca con una metáfora de inmensa po-

tencia simbólica “ciudad que es madre en Israel” (v. 19b). Esta imagen no es 
decorativa; despliega un universo de significados que choca deliberadamente 
con la lógica del asedio. “Mientras que la mayoría de los estudiosos masculinos 
entienden la frase ‘una madre y una ciudad’ (como los LXX, ‘metrópolis’) o de 
otras maneras como una ciudad, la mayoría de las estudiosas feministas entien-
den ‘una madre en Israel’ como una designación de una profetisa o la principal 
representante de la práctica oracular.” (de Hulster, Izaak, p. 43)

En el A.T., la ciudad no es solo un conjunto de murallas, casas y habitan-
tes. Es un cuerpo social con identidad relacional. Llamarla “madre”, además de 
protección, nutrición y hospedaje, identidad y pertenencia, la ubica dentro de la 
tradición profética oracular.

La ciudad como madre protectora ofrece refugio y seguridad a sus ha-
bitantes. Por eso Seba elige Abel como lugar de huida pues sabe que allí, en 
teoría, sus habitantes lo ampararían. La ciudad como madre alimenta, acoge, 
sostiene la vida cotidiana. No es una máquina de guerra, sino un ecosistema de 
relaciones vecinales, económicas y familiares (Panitz-Cohen & Yahalom-Mack, 
2019). Ser “madre” implica que los ciudadanos son como “hijos” de esa urbe. 
La relación no es contractual ni meramente administrativa; es filial, entrañable, 
orgánica. Atacar a la ciudad es atacar a la propia familia (Johnson, 2022).

La mujer utiliza esta metáfora para deslegitimar el asedio de Joab. Su 
pregunta implícita es ¿cómo puedes destruir a quien te dio cobijo? ¿Cómo pue-
des matar a una madre? 

El contraste con la lógica militar es deliberado. Frente a la imagen mater-
nal de la ciudad que da vida, protege, nutre, la mujer presenta la acción militar 
de Joab bajo una imagen opuesta, la de devorar (v. 19b: ¿Por qué devorarías la 
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heredad de Yahvé? El verbo hebreo bāla’   ,”significa “tragar”, “engullir (עלב)
“consumir violentamente” (Brown, 1996, 118-119). No es una palabra neutral; 
evoca la imagen de un monstruo o de una bestia que devora a sus presas.

Además, la mujer introduce un sujeto ausente pero decisivo: Yahvé. La 
heredad no es de David ni de Joab ni de Seba; es de Dios. Al devorar la ciudad, 
Joab no solo ataca a una comunidad humana; está cometiendo un acto de lesa 
divinidad. La guerra interna entre israelitas corre el riesgo de volverse un sacri-
legio.

El texto propone una teología de la tierra y de la comunidad profunda-
mente crítica, la ciudad no es un botín de guerra, sino un espacio materno que 
encarna la presencia y el don de Yahvé. La violencia militar indiscriminada es 
denunciada como comportamiento devorador, antitético a la identidad de Israel 
como pueblo de Dios.

3.4. 	 El concepto de la tierra como heredad de Yahvé, no como 
botín de guerra

El concepto de naḥălat Yhwh “heredad de Yahvé” es uno de los pilares 
teológicos del Antiguo Testamento. Aparece en contextos fundacionales. La tie-
rra de Canaán es entregada por Dios a Israel como herencia, no como conquista 
humana autónoma (cf. Jos 1,6; Sal 78,55; Is 60,21). Esto significa que la tierra 
no pertenece en última instancia ni al rey, ni al ejército, ni a las tribus vencedo-
ras; pertenece a Yahvé, e Israel es solo su administrador y usufructuario.

La mujer sabia aplica esta teología territorial a la crisis inmediata. Cuan-
do pregunta ¿Por qué devorarías la heredad de Yahvé? (v. 19b), está haciendo 
una afirmación teológica radical. Abel-bet-maaca no es propiedad de Joab ni 
botín de guerra legítimo. Es parte de la tierra prometida, don sagrado de Yahvé 
a todo Israel. Atacarla no es solo un error militar o político; es un acto de desa-
cralización de la tierra como don divino.

Esta afirmación coloca a Joab en una posición insostenible. Él no puede 
afirmar que está obedeciendo a Yahvé, porque Yahvé no ha ordenado destruir 
una ciudad israelita. Tampoco puede justificar el asedio como una guerra santa 
(ḥērem), porque el ḥērem  se aplicaba a pueblos cananeos, no a ciudades del 
propio pueblo de la alianza. Joab queda, desde una perspectiva teológica, sin 
cobertura divina.

El relato construye así una crítica implícita pero poderosa a ciertos usos 
de la violencia en nombre del poder político. Aunque David no aparece direc-
tamente en el relato (Joab actúa por su cuenta o por delegación implícita), la 
sombra del rey está presente. Seba se ha rebelado contra David, y la guerra 
civil es real. Sin embargo, la mujer le recuerda a Joab que incluso en una guerra 
aparentemente “justa” hay límites morales puesto que no se puede destruir la 
heredad de Yahvé ni tampoco absolutizar al estado. Incluso la seguridad del 
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reino tiene un límite cuando amenaza con destruir comunidades enteras que son 
parte del pueblo de Dios.

La “heredad de Yahvé” no es una idea abstracta; son personas concretas 
que viven en ciudades concretas. Proteger la heredad significa proteger las for-
mas de vida local, la memoria, la tradición, las relaciones vecinales. En otros 
textos proféticos, la tierra misma es presentada como testigo de la violencia 
humana (cf. Os 4,1-3; Is 24,4-6). Aquí, la tierra de Abel está en juego, y la mujer 
actúa como su abogada ante el poder militar.

El concepto de “heredad de Yahvé” funciona como un límite teológico 
a la violencia militar interna. Ningún conflicto político, por legítimo que sea 
su causa originaria, justifica la destrucción de lo que Dios mismo ha entregado 
como don a su pueblo. La mujer sabia no defiende a Seba (el rebelde), sino a la 
comunidad que corre el riesgo de ser aniquilada por la lógica desenfrenada de 
la guerra.

4. 	 Sabiduría oral: Entre el proverbio de Abel y el “refrán” de los 
Orixás

En 2 Samuel 20,18 la mujer no empuña la espada ni negocia con el poder 
económico, sino que desactiva la violencia apelando a un dicho popular: “An-
tiguamente se solía decir: ‘Ciertamente, pedirán consejo en Abel, y así conclui-
rán el asunto’”. Este proverbio funciona como un operador simbólico de paz, 
recuerda a Joab que esa ciudad tiene una identidad particular como centro de 
arbitraje y justicia (Panitz-Cohen & Yahalom-Mack, 2019). No es un argumento 
legal escrito, sino la voz de una tradición viva.

La recepción en la Diáspora Africana, especialmente en contextos como 
el mío, donde la memoria yoruba ha resistido la trata, la colonización y el ra-
cismo epistémico, encuentra aquí un eco fundamental. En el Candomblé y la 
Santería (Regla de Ocha), el conocimiento no se transmite principalmente por 
libros, sino por la oralidad. Como documenta Alabi (2022), las formas orales de 
autobiografía entre los pueblos yoruba “fueron usadas para registrar, enseñar y 
documentar historia, cultura, tradición, identidad y resistencia” (p. 4). En Bra-
sil, investigaciones recientes confirman que esta tradición persiste: las ialorixás 
(madres de santo en el Candomblé) y las madrinas (en la Santería) preservan 
el oríkì del Orisha como “fuente documental de la resistencia negra en la afro-
diáspora”, destacando su función pedagógica y ritual por encima de la mera 
clasificación literaria (Kárita, 2025). Así, las ialorixás y las madrinas son las 
depositarias de los oríkì y los patakíes, perpetuando una epistemología de la 
palabra viva que la academia contemporánea reconoce como parte de los pro-
cesos más amplios de descolonización académica actual (Boyce Davies, citada 
en Alabi, 2022, ii). 
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Al igual que la mujer de Abel, la autoridad de una ialorixá para mediar 
en conflictos comunitarios reside en su capacidad de evocar el proverbio o el 
mito adecuado para cada situación. No se trata de una imposición personal, sino 
de conectar el problema presente con la sabiduría ancestral codificada en la 
tradición oral. Cuando la mujer dice “así se solía decir”, activa la misma fuerza 
performativa que un babalawo (sacerdote del Ifá) cuando cita un versículo del 
Odú (signo del Ifá) para resolver una disputa. La tradición oral es pues, el archi-
vo jurídico y ético de la comunidad.

En las comunidades negras de Nuestra América, las ancianas –ialorixás, 
madrinas, abuelas– también dicen “yo soy de las que aún recuerdan”. Su auto-
ridad reside en encarnar una identidad colectiva que resiste al poder armado. 
Como la mujer de Abel, no hablan en nombre propio sino como memoria viva 
de la comunidad.

4.1. 	 El cuerpo como archivo: la vejez que encarna la memoria 
histórica

Aunque la Biblia no especifica la edad de la mujer de Abel, el texto la 
presenta con las características de una “anciana sabia” en el sentido sapiencial 
del Antiguo Testamento. En el mundo antiguo, la vejez no era una carga, sino 
una acumulación de capital simbólico. Para hablar en nombre de la “ciudad ma-
dre” y ser escuchada por un general sanguinario (Joab, que acababa de asesinar 
a Amasa), la mujer anónima de Abel debía encarnar la memoria y la estabilidad 
de la comunidad.

En las religiones afroamericanas, el concepto de “cuerpo como archivo de 
memoria” es literal y teológico. Como documentan Antonacci y Nepomuceno 
(2018), los cuerpos negros “configuran un archivo vivo [...] de memorias en el 
cuerpo cultivado como ‘transmisor de códigos’” (p.111). Solimar Otero (2020) 
sostiene que, en el Candomblé y la Santería, este archivo vivo es “coproducido 
por los muertos”, quienes se comunican “con los cuerpos de las médiums y a 
través de ellos” (p. resumen). Kahdeidra Monét Martin (2023) añade el concep-
to de “peso archivístico”, explicando que las tradiciones afrocaribeñas como la 
Kumina afirman el cuerpo como un sitio de conocimiento sagrado, conteniendo 
la significación histórica y espiritual de las epistemologías negras. Finalmente, 
Martin (2023) señala que “las personas, específicamente las ancianas y ancia-
nos, representan las memorias encarnadas de las tradiciones ancestrales que se 
transmiten oralmente y se aprenden a través de un aprendizaje cercano y de por 
vida.” (https://www.crossroads-spirithouse.org/martin).

Al igual que la mujer de Abel se interpone entre el ejército invasor y la 
ciudad, la madrina en la Santería o la ialorixá en el Candomblé se interponen 
entre el orun (mundo espiritual) y el ayé (mundo terrenal). Su vejez es la ga-
rantía de que ella ha visto suficientes crisis como para saber cuál es la solución 
equilibrada. Su palabra tiene peso porque su cuerpo ha soportado el tiempo.
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4.2. 	 Intersección hermenéutica: la “ciudad madre” y el terreiro
El concepto que une ambas tradiciones es el de territorio sagrado comu-

nitario. En 2 Samuel, la “ciudad madre en Israel” es un espacio físico que no 
puede ser “devorado” porque pertenece a la heredad de Yahvé. En Candomblé y 
Santería, el terreiro o la casa no solo son un edificio; son un ilu (tierra asentada 
ritualmente). Atacar o destruir la armonía de un terreiro es atacar el asiento de 
los Orixás.

Por lo tanto, la recepción de este texto en la Diáspora Africana, y en 
particular desde mi propia experiencia como mujer afrodiaspórica que ha visto 
a sus ancianas pararse frente al poder armado, es profundamente empática. La 
comunidad religiosa identifica a la mujer sabia como una ancestra viva, una 
iniciada antigua que, a través de su sabiduría oral y el peso de su cuerpo vivido, 
media para que la sangre del conflicto no llegue al espacio sagrado, a la ciudad, 
a el terreiro, a la comunidad.

Conclusión

La violencia fratricida no es nueva. El texto de 2 Samuel 20 la reconoce 
en toda su crudeza: un rebelde que divide al pueblo, un general dispuesto a arra-
sar una ciudad entera por un solo hombre, una comunidad atrapada entre dos 
fuegos (Halpern, 2021). Pero el texto no se queda en el diagnóstico. Ofrece una 
estrategia femenina, anciana y sapiencial para detener la devoración de la tierra 
y de los cuerpos. Esa estrategia no es ingenua, sabe que salvar a muchos puede 
requerir la muerte de uno, y lo asume con realismo. Pero también sabe trazar un 
límite, la comunidad entera no pagará por el pecado del individuo. La heredad 
de Yahvé no será entregada a la lógica del botín de guerra.

Desde mi lugar de enunciación como mujer afrodiaspórica, esta estra-
tegia resuena en las prácticas de nuestras propias ancianas. Las  ialorixás, las 
madrinas, las abuelas que, en los territorios negros de Colombia, Brasil, Panamá 
y el Caribe han mediado entre las comunidades y los actores armados (parami-
litares, guerrillas, fuerzas estatales, narcotraficantes) no han actuado de manera 
diferente a la mujer de Abel. Ellas también han usado la palabra, la memoria, 
el proverbio, el patakí. Ellas también han negociado entregando a uno, a veces 
un líder perseguido, a veces un joven señalado, a veces un secreto, para salvar 
a la comunidad. Ellas también han puesto su cuerpo envejecido como archivo y 
como escudo. Y muchas veces han pagado con su vida esa mediación. La his-
toria de nuestras comunidades está llena de ancianas asesinadas por atreverse a 
interponerse entre el poder armado y el pueblo.

En síntesis, el texto de Samuel no ofrece una paz estable y duradera. 
Ofrece algo más doloroso y más real que es la posibilidad de que una voz ancia-
na, femenina y anónima pueda, en medio del asedio, recordarle al poder armado 
que la tierra es de Yahvé y que la comunidad es madre (Halpern, 2021). Y que, 
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a partir de ese recordatorio, es posible negociar una violencia acotada en lugar 
de una masacre. Nuestras comunidades afrodiaspóricas, que conocen bien la 
masacre, también conocen esa negociación. Este artículo ha sido un ejercicio 
para nombrarla, para reconocerla, y para honrar a las ancianas que, como la 
mujer de Abel, siguen diciendo desde la muralla: “Yo soy de las pacíficas y 
fieles en Israel”. O, en las palabras de nuestras madrinas: “Yo soy de las que aún 
recuerdan el camino”.
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