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Resumo

Este artigo examina o encontro dos africanos escravizados nos Estados Unidos com a
Biblia, desde os primeiros contatos com o cristianismo colonial até as interpretagdes
insurgentes que alimentaram revoltas e movimentos de resisténcia. Partindo da his-
toria de London, um mugulmano alfabetizado que escreveu o Evangelho de Jodo em
caracteres arabes, o texto analisa como o evangelicalismo do Grande Despertamento
introduziu os escravizados as Escrituras, ao mesmo tempo em que a alfabetizacao
se tornou um imperativo religioso e um campo de luta. O artigo explora a tensao
entre a Biblia como “Livro Falante” — acessivel oralmente — e o livro fechado
para leitores analfabetos, e como essa contradi¢do gerou interpretacdes teologicas
proprias, desde a esperanca de reparacdo celestial até a leitura subversiva de textos
como Exodo, Levitico e Daniel. A analise culmina nas revoltas lideradas por Gabriel
Prosser, Denmark Vesey e Nat Turner, nas quais a Biblia foi usada como inspiragao
para a libertagdo. Por fim, o artigo reflete sobre o surgimento do “tropo do Livro Fa-
lante” nas narrativas autobiograficas de ex escravizados, destacando o papel central
da Escritura na formagao da consciéncia e da literatura afro-americana.

Palavras-chave: Escravidao; Biblia; Evangelicalismo; Resisténcia negra; Alfabeti-
zacdo; Narrativas de escravizados.

Abstract

This article examines the encounter of enslaved Africans in the United States with
the Bible, from the first contacts with colonial Christianity to the insurgent inter-
pretations that fueled revolts and resistance movements. Beginning with the story
of London, a literate Muslim who wrote the Gospel of John in Arabic characters,
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the text analyzes how the evangelicalism of the Great Awakening introduced the
enslaved to the Scriptures, while literacy became a religious imperative and a field of
struggle. The article explores the tension between the Bible as a “Talking Book” —
orally accessible — and the closed book for illiterate readers, and how this contradic-
tion generated distinct theological interpretations, ranging from the hope of celestial
reparation to the subversive reading of texts such as Exodus, Leviticus, and Daniel.
The analysis culminates in the revolts led by Gabriel Prosser, Denmark Vesey, and
Nat Turner, in which the Bible was used as inspiration for liberation. Finally, the
article reflects on the emergence of the “Talking Book trope” in the autobiographical
narratives of former slaves, highlighting the central role of Scripture in the formation
of African American consciousness and literature.

Keywords: Slavery; Bible; Evangelicalism; Black resistance; Literacy; Slave nar-
ratives.

Resumen

Este articulo examina el encuentro de los africanos esclavizados en los Estados Uni-
dos con la Biblia, desde los primeros contactos con el cristianismo colonial hasta
las interpretaciones insurgentes que alimentaron revueltas y movimientos de resis-
tencia. Comenzando con la historia de London, un musulman letrado que escribid
el Evangelio de Juan en caracteres arabes, el texto analiza como el evangelismo del
Gran Despertar introdujo a los esclavizados en las Escrituras, al mismo tiempo que
la alfabetizacion se convirtié en un imperativo religioso y un campo de lucha. El
articulo explora la tension entre la Biblia como ,,Libro que Habla* —accesible oral-
mente— Yy el libro cerrado para los lectores analfabetos, y como esta contradiccion
generd interpretaciones teologicas distintas, que van desde la esperanza de la repa-
racion celestial hasta la lectura subversiva de textos como Exodo, Levitico y Daniel.
El andlisis culmina en las revueltas lideradas por Gabriel Prosser, Denmark Vesey
y Nat Turner, en las que la Biblia fue utilizada como inspiracion para la liberacion.
Finalmente, el articulo reflexiona sobre la aparicion del ,,tropo del Libro que Habla®
en las narrativas autobiograficas de antiguos esclavos, destacando el papel central de
las Escrituras en la formacion de la conciencia y la literatura afroamericana.

Palabras clave: Esclavitud; Biblia; Evangelismo; Resistencia negra; Alfabetizacion;
Relatos de esclavos.

Introducao

Nos idos de 1850, William Brown Hodgson lutava para traduzir um ma-

nuscrito escrito em letras arabes por um mugulmano da Africa Ocidental cha-
mado London, que era escravizado em uma plantagdo da Geodrgia. A lingua era
diferente de todos os dialetos que o erudito fildlogo conhecia. As letras criavam
os seguintes sons misteriosos: “fas capta o jon / inde be ginnen wasde wad / and
wad was wid god / ande wad was god.” Hodgson examinou cuidadosamente o
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texto ininteligivel até que, soando foneticamente, percebeu que as palavras na
escrita arabe ndo eram nem de um texto em arabe nem de uma tradugdo arabe de
um texto em inglés. London tinha usado letras arabes para relacionar algumas
frases para o que Hodgson chamou de “patois,” a maneira comum do negro
escravizado falar o inglés. Traduzidas para o inglés padrdo, as palavras miste-
riosas ndo somente se tornaram inteligiveis, mas também muito familiares: /n
the beginning was the Word, and the Word was with God, and the Word was
God. — «No principio era a palavra. E a palavra estava com Deus. E a palavra
era Deus,» as palavras iniciais no primeiro capitulo do Evangelho de Jodo, no
Novo Testamento (Hodgson, 1957, pp. 5, 10, citado em Turner, 2000, p. 297).

Os negros encontraram a Biblia pela primeira vez como estranhos em
uma estranha terra de escravidao, por meio da estranha linguagem das letras
inglesas e da estranha religido do protestantismo evangélico. E no choque do
Grande Despertamento e do Trafego Negreiro que os negros conseguiram as
letras e, posteriormente, a literatura.

London, um africano escravizado na América, era um muculmano alfa-
betizado. No entanto, sua propria alfabetizagdo da testemunho de seu encontro
com a Biblia ndo como texto escrito, mas como palavra falada. Muitos escra-
vizados africanos eram, como London, mugulmanos alfabetizados. Muitos ou-
tros aderiram a uma fé ancestral sem Sagradas Escrituras. Mas mesmo aqueles
escravizados africanos que vieram para o Novo Mundo como cristdos ainda
nao tinham lido a Biblia por si mesmos. Para o que viria a ser a Louisiana e a
Florida, os navios espanhois traziam muitos escravizados catdlicos angolanos: o
catolicismo era a religido oficial do reino do Congo desde o século X VI, quando
foi adotado na corte real apds contatos com os portugueses. O catolicismo ibé-
rico de ambos os lados do Atlantico havia feito as pazes com a escravidao pelo
menos um século antes de seu sucesso missionario no Congo. Padres catolicos
catequizaram escravizados africanos analfabetos nas colonias espanholas para
aceitar seu destino conforme a vontade de Deus.

Nas colonias britanicas do meio-Atlantico da América do Norte, tanto
o0s puritanos quanto os anglicanos fizeram tentativas modestas de introduzir es-
cravizados ao cristianismo ao longo dos séculos XVII e XVIII. Alguns clérigos
compuseram catecismos especiais de frases biblicas e sentencas doutrinarias
que os escravizados podiam ser ensinados a repetir em preparagao para o batis-
mo. O clérigo puritano Cotton Mather conformou-se com a miséria da vida do
escravizado, desde que, por meio do batismo e da instrucdo religiosa, os patrdes
ajudassem a garantir para eles uma vida apds a morte compensatoria e beatifica.
“O estado de seus negros neste mundo deve ser baixo, miseravel e abjeto; um
estado de serviddo. Nenhuma grande coisa neste mundo pode ser feita por eles.
Entdo seja feito alguma coisa para efetuar seu bem-estar no Mundo Vindouro.”
Também Mather resolveu: “Um Catecismo deve ser preparado para eles; pri-
meiro mais curto, depois maior; adequado as suas pobres capacidades.” Mather
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preferia ensinar os escravizados a ler a Biblia, mas “até que isso se cumprisse”,
ele sugeriu que eles “aprendessem de cor certos versiculos particulares das Es-
crituras” (Mather, 1706, pp. 42-43).

Mas a classe dominante em geral e a classe dos fazendeiros do sul em
particular permaneceram indiferentes, na melhor das hipodteses, e muitas vezes
abertamente hostis a instrugdo religiosa dos escravizados. Antes do inicio do
século dezoito, poucos escravizados professavam o cristianismo, ¢ aqueles que
o faziam frequentemente ganhavam pouco mais do que uma vaga garantia de
bem-aventuranca na vida apds a morte. As poucas palavras das escrituras que
aprenderam foram censuradas na instrugdo catequética que os incitou a aceitar
a escravidao como ordenada divinamente, ¢ esses textos foram ouvidos, mas
raramente lidos pelo escravizado: muitos colonos e virtualmente todos os escra-
vizados eram analfabetos.

Esse status quo foi desafiado pelo evangelicalismo, aquele protestantis-
mo entusiasta e intensamente pessoal que varreu a América do Norte em ondas
de renascimento religioso de meados do século XVIII até a primeira metade do
século XIX. Pregadores evangélicos viajaram pelas colonias — e mais tarde
pelos estados e territorios da nova nagdo — convidando seus ouvintes a re-
missdo de seus pecados, com base no poder expiatorio da morte de Cristo na
cruz; eles reivindicaram para si mesmos e para seus ouvintes acesso dramatico
e direto a graga de Deus. Esses pregadores proclamaram uma salvacdo divina
necessaria a todos e disponivel a todos, ousadamente langando seu Evangelho
na praca publica. Os sermdes desses pregadores eram sempre exposi¢des evo-
cativas da Biblia, pois os evangélicos insistiam que o roteiro completo da salva-
¢do havia sido inscrito nas paginas das Escrituras Sagradas. Um dos principios
essenciais do Evangelicalismo era a autoridade suprema da Biblia (Noll, 1994,
pp. 128-130). O acesso direto a Biblia era um imperativo evangélico: a religido
evangélica exigia que crentes lessem as Escrituras por si mesmos. Assim, para
os evangélicos, a alfabetizagdo tornou-se uma questdo de religido. Os lideres
do movimento de escolas publicas americanas do inicio do século XIX eram
membros evangélicos do clero e a imprensa religiosa prontamente publicou sua
advocacia (Graff, 1979, p. 28, citado em Cornelius, 1991, p. 4, n. 10).

A pregagdo aberta e publica dos evangélicos era inclusiva ao extremo. A
unidade social de medida para o pregador evangélico ndo era nem a igreja nem
a capela, mas sim a multiddo: quanto maior a multidao, melhor, porque todos
precisavam ouvir a mensagem da salvagdo eterna. Na multidao que veio ouvi-
-los, os pregadores evangélicos notaram a presenga consideravel de escraviza-
dos africanos. Escravizados em ntimero significativo ficaram sob a influéncia
do cristianismo nas colonias britanicas e foram, assim, apresentados a Biblia
por meio do evangelicalismo em massa do Grande Despertamento da década
de 1740.

195



Viajando pelo condado de Hanover, no estado de Virginia, o branco evan-
gelista presbiteriano Samuel Davies relatou em 1751: “Ha um grande niimero
de negros nessas partes; ¢ as vezes vejo 100 ou mais entre meus ouvintes” (cita-
do em Raboteau, 1978, pp. 129-130). Em 1755, Davies relatou: “Nunca fiquei
tdo impressionado com o aparecimento de uma assembleia como quando olhei
para aquela parte da casa de reunido onde eles geralmente se sentam, com tantos
semblantes negros ansiosamente atentos a cada palavra que ouvem, frequente-
mente banhados em lagrimas.” Ele observou que “alguns... os negros tém tido
grandes problemas com suas almas; seus coragdes foram quebrantados pelo pe-
cado; eles aceitaram a Cristo como seu unico Salvador; e sdo cristdos de fato.”
O testemunho de Davies ecoa nas lembrangas de outros pregadores evangélicos
também (Raboteau, 1994, p. 4). O cristianismo evangélico foi e continua sendo
uma for¢a formidavel na religido negra.

Isso ndo quer dizer algo como a maioria dos escravizados americanos
fossem cristdos evangélicos ou cristdos de qualquer tipo. Ainda em meados do
século XIX, varios cristdos negros testemunharam que o “paganismo” era pre-
dominante na comunidade escravizada (Stuckey, 2000, p. 264). Nao obstante,
o impacto do Evangelicalismo Protestante na cultura e a consciéncia negra era
profunda e indelével. Negros e brancos, bem como ricos e pobres, reuniam-se
e se misturavam nas reunides campais no entusiasmo da religido reavivalista.

Esse nivelamento extatico e emocional das castas da nova sociedade
americana, de outra forma implacavelmente rigidas, trouxe os escravizados
para uma comunidade que se aproximava, embora apenas por momentos fuga-
zes, da igualdade espiritual. E como as relagdes igualitarias se tornaram o ideal
proclamado, sendo a norma realizada nas denominagdes evangélicas, alguns
escravizados afastaram as comunhdes racistas. Um padre catdlico reclamou que
a segregacdo forgada em sua igreja havia ofendido os escravizados e feito com
que boicotassem a missa e comegassem a ler a Biblia protestante (Cornelius,
1991, p. 100, n. 34; Boles, 1988, p. 135). Foi nesse ambiente espiritualmente
carregado que os negros comegaram a ouvir a Biblia falar com eles.

Leitura e Libertacao

Esse ambiente acompanhou os esforcos de proselitismo dos batistas e
metodistas. “A disseminagdo do evangelicalismo batista ¢ metodista entre 1770
e 18207, observa Albert Raboteau, “mudou a compleicao religiosa do Sul ao
trazer um nimero sem precedentes de escravizados & membresia da igreja...”
(Raboteau, 1994, p. 6). E embora batistas e metodistas fossem mais tarde di-
vididos sobre a aboli¢do, o proselitismo agressivo dessas duas denominagdes
conseguiu uma colheita de almas negras. A governanca quase democratica e o
etos desestabilizador dos batistas prometiam aos negros mais oportunidades de
participagdo direta do que qualquer outra denominagao (Cornelius, 1991, p. 20).
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Os desenvolvimentos na piedade, pratica e politica dos batistas da Vir-
ginia sdo especialmente indicativos de como o evangelicalismo se transformou
no Sul pds-revolucionario, onde surtos esporadicos de religido revivalista ainda
ocorriam. Os batistas sdo especialmente importantes na historia religiosa coleti-
va dos negros porque a mudancga de dire¢do denominacional sobre a questao da
escravidao estda documentada de maneira mais nitida entre eles e porque foram
os mais bem-sucedidos de todos os evangélicos na conversdo de negros. Ou
melhor: os negros tiveram mais sucesso em se tornar batistas.

A igreja anglicana perseguiu Evangelistas Batistas e os associou com se-
digdo e desordem. Uma petigdo anti Batista a assembleia da Virginia de 1777
advertia que “houve reunides noturnas de escravizados para receber a instrugao
desses professores [batistas] sem o consentimento de seus patroes, o que produ-
ziu consequéncias muito ruins” (James, 1900, pp. 8485, citado em Raboteau,
1994, p. 5, n. 7). Na década de 1780, varios lideres batistas libertaram seus es-
cravizados e, no final da década, o Comité Geral dos Batistas da Virginia emitiu
uma condenacgdo oficial a escraviddo, “uma privagao violenta dos direitos da
natureza” (citado em Raboteau, 1994, p. 5, n. 9). Mas as associagdes batistas
locais repudiaram a condenacdo, argumentando que a posse de escravizados era
uma questdo de consciéncia cristd individual, que a escravidao estava além da
jurisdicao de qualquer sociedade religiosa e que a preocupagdo apropriada da
igreja deveria ser a melhoria, ndo a emancipagdo. Assim, a governanga quase
democratica que os batistas negros consideravam tdo libertadores contribuiram
fundamentalmente para o fim da aboligdo entre os batistas brancos no sul. No
inicio do século XIX, os batistas trocaram suas brutas maneiras revivalistas e o
sentimento emancipacionista que as acompanhava, pela respeitabilidade sob o
regime escravista sulista.

As primeiras décadas desse periodo deram origem a um quadro de pre-
gadores negros virtualmente independentes que pastoreavam congregagdes ne-
gras. Tanto ideoldgica quanto institucionalmente, os negros estavam implici-
tamente estabelecendo uma ilha de autonomia em suas proprias comunidades
de fé, “em alguns casos, sem qualquer envolvimento ativo de missionarios ou
patrdes brancos” (Raboteau, 1994, pp. 5-7). Alguns evangélicos brancos rejei-
taram a nogdo de um pastorado negro: um lider presbiteriano aconselhou sua
igreja que pregadores para os escravizados “nunca deveriam ser tirados de entre
si,” porque “as circunstancias os impedem a preparacao e¢ a formacao que tal
cargo requer.” Mas a alfabetizacdo biblica era tdo importante para a religido
evangélica que os evangélicos desafiaram os codigos que proibiam a alfabeti-
zagdo de escravizados ao ensinar escravizados convertidos a ler. Apos a Guerra
Revolucionaria, os cristdos evangélicos estabeleceram as chamadas “escolas de
Saba” para a instru¢do de negros em varios estados. Ao mesmo tempo, alguns
lideres da Revolugdo Americana defenderam a alfabetizagdo universal como
uma necessidade para o avango da democracia, e os planos para a educagio dos
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negros até acompanharam a emancipacao em algumas agdes estatais pos-revo-
lucionarias (Cornelius, 1991, pp. 4, 23-24, 94).

Assim, no final do século XVIII e inicio do XIX, os cristaos negros esta-
vam consolidando intermitentemente sua propria lideranca. Esta florescéncia de
autonomia limitada foi acompanhada por uma reinterpretagdo inquieta, as vezes
insurgente, do Cristianismo Evangélico e, com ele, do Livro do Cristianismo
Evangélico. “Inevitavelmente, o cristianismo dos escravizados contradizia o de
seus senhores”, observa Raboteau. “A divisdo era profunda; estendeu-se a inter-
pretacao fundamental da Biblia” (Raboteau, 1994, p. 8).

Em 1837, o escravizado fugitivo Charles Ball descreveu a religido entre
os escravizados desta forma: “A ideia de revolugdo nas condi¢des de brancos e
negros,” insistiu ele, “é¢ a pedra angular da religido destes tltimos... O céu nao
serd para ele se ndo for vingado dos seus inimigos” (citado em Levine, 1977,
p. 34). Como opinou um escravizado cristdo, “Algumas pessoas dizem que os
detentores de escravizados podem ser bons cristdos, mas eu ndo posso € nao vou
acreditar, nem penso que um escravizado possa chegar ao céu. Ele pode possi-
velmente chegar 14, ndo sei; embora eu mesmo deseje chegar 14, ndo quero ter
nada a ver com os detentores de escravizados, nem aqui nem no céu” (citado em
Raboteau, 1978, pp. 291-292). O escravizado fugitivo Moses Roper relatou na
sua autobiografia que os escravizados na plantacao consideravam seu escraviza-
dor, “um péssimo exemplo do que um cristdo professo deveria ser, ndo se junta-
riam a igreja metodista a que pertencia, achando que tinha que ser um conjunto
de pessoas muito mas” (Roper, 1840, p. 62, citado em Roberts, 1989, p. 146).

Naturalmente, o remédio inacessivel na terra seria acessivel no céu. Um
escravizado chamado Maurice, cego por um golpe na cabeca do chicote do seu
senhor, lembra: “Senti uma grande angustia quando fiquei cego..., mas depois
fui procurar o Senhor; e desde que sei que vejo no outro mundo, tenho sempre
uma grande satisfacdo” (Forten, 1864, p. 672, citado em Washington, 2000, p.
336). Porém, o céu ndo era meramente o lugar do remédio, mas também o lugar
da reparagdo. “Ha um grande consolo em saber que Deus ¢ justo e ndo deixa-
rd o opressor dos fracos, e o violador de virtuosos escapar impune aqui € no
futuro”, declarou o ex escravizado William Craft em 1860: “acredito que uma
retribuicdo semelhante a que destruiu Sodoma esta pairando sobre os detentores
de escravizados” (citado em Franklin, 1992, p. 60). Sodoma — a cidade iniqua
que Deus destréi no livro do Génesis — serve como a inspiragdo biblica da
esperanca de Craft.

No século XIX, os negros do Norte que lutaram no Exército da Unido e
os do Sul que oraram por ele acreditaram que Deus estava travando uma guerra
santa, de acordo com as Escrituras Sagradas. Um grupo de escravizados reuni-
dos em segredo em Richmond, Virginia, encontrou a Guerra entre os Estados
profetizada num oraculo do livro de Daniel. Os escravizados leram furtivamente
Daniel 11,13-15: “Porque o rei do Norte tornara, e pora em campo uma multidao
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maior do que a primeira, e, ao cabo de tempos, isto ¢, de anos, vira a pressa com
grande exército e com muita fazenda. E, naqueles tempos, muitos se levantardo
contra o rei do Sul; e os filhos dos prevaricadores do teu povo se levantardo para
confirmar a visao; mas eles cairdo. E o rei do Norte vira, e levantara baluartes, e
tomara a cidade forte; e os bracos do Sul ndo poderdo subsistir, nem o seu povo
escolhido, pois ndo havera for¢ca que possa subsistir.” Thomas L. Johnson, um
membro do grupo, relatou: “Encontramo-nos muitas vezes juntos e lemos este
capitulo a nossa propria maneira.” Johnson e os seus camaradas “avidamente
agarraram-se a quaisquer declaragdes que a nossa ansiedade, esperanga e oracao
sobre a nossa liberdade nos levaram a procurar, e que poderiam indicar o final
desejavel da grande Guerra” (Johnson, 1909, pp. 2930, citado em Raboteau,
1978, p. 312). A Biblia, de acordo com os calculos clandestinos destes escravi-
zados, prometia a vitoria do Norte.

O evangelicalismo tornaria a Biblia a literatura mais acessivel nos Es-
tados Unidos. Os evangélicos negros o tornariam o mais perigoso. Em 1800,
dois negros escravizados por Tom Prosser, Gabriel e seu irmao Martin, foram
os arquitetos de uma revolta abortada no Condado de Henrico, Virginia, que
seria uma das maiores revoltas de escravizados da historia americana. Gabriel
e Martin recrutaram milhares de escravizados em reunides noturnas de oragao,
as quais um informante descreveu como “uma exposi¢do inflamada das Escri-
turas.” Os irmdos escravizados pregavam que os israelitas eram “um tipo de
resisténcia bem-sucedida a tirania; ¢ foi argumentado que agora, como entdo,
Deus estenderia seu brago para salvar e fortaleceria cem para derrubar um mil”
(citado em Harding, 1997, p. 112, n. 15).

Ben Woolfolk era um escravizado que participou ativamente das reunides
conspiratorias em que os irmaos Gabriel ¢ Martin Prosser organizaram a mal-
fadada revolta. Posteriormente capturado, Woolfolk testemunhou seu papel e
o papel de outros na conspiracao (“Confessions of Ben, alids Ben Woolfolk”,
1976, pp. 113—114). Na transcri¢ao de seu testemunho, Woolfolk lembra que
ele proprio falou em uma reunido na qual Gabriel, o irmdo de Gabriel, Martin,
e outros co-conspiradores estavam presentes com armas. Woolfolk testificou:
“Eu disse a eles que tinha ouvido que, nos dias antigos, quando os israelitas
estavam a servico do rei Farad, foram tirados dele pelo poder de Deus e levados
por Moisés. Deus o abengoou com um anjo para ir com ele, mas eu ndo pude
ver nada desse tipo nestes dias.” De acordo com o testemunho de Woolfolk,
Martin respondeu: “Eu li em minha Biblia onde Deus diz que se o adorarmos,
teremos paz em toda nossa terra; cinco de vocés conquistardo cem e cem um mil
de nossos inimigos”. A alus@o ¢ a um trecho do livro de Levitico: “Se andardes
nos meus estatutos, e guardardes os meus mandamentos, ... habitareis seguros
na vossa terra. E perseguireis os vossos inimigos, ¢ cairdo a espada diante de
vos. Cinco de vos perseguirdo um cento, € cem de vos perseguirdo dez mil; e os
vOssos inimigos cairdo a espada diante de vos” (Levitico 26: 3,5,7-8).
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A Igreja Africana de Charleston, no estado de Carolina do Sul, era uma
congregagdo de negros metodistas fundada em 1818 depois que uns milhares
de negros retiraram sua filiagao das igrejas metodistas brancas em Charleston,
apo6s uma disputa sobre um cemitério racialmente segregado. A igreja tornou-se
o palco de outra revolta abortada que recebeu inspira¢do da Biblia. Um infor-
mante que traiu a revolta alegou que Denmark Vesey, um lider carismatico de
classe na igreja, havia inspirado seus companheiros paroquianos a violéncia,
lendo passagens da Biblia (A Corporation de Charleston, Carolina do Sul, 1822,
citado em Harding, 1997, p. 113). Na transcri¢ao do testemunho do escravizado
informante chamado Rolla, a histéria do Exodo figura com destaque em uma
reunido dos conspiradores na casa de Vesey.

Naquela noite na casa de Vesey, decidimos fazer as armas e cada homem
investiu 12 centavos para esse fim. Embora o quarto de Vesey estivesse cheio,
eu ndo conhecia ninguém la. Nessa reunido, Vesey disse que deviamos capturar
a armaria para conseguir armas; que deviamos nos levantar e lutar contra os
brancos para conseguir nossa liberdade; ele foi o primeiro a se levantar e falar,
e leu para nés na Biblia como os Filhos de Israel foram libertados do cativeiro
em Egito. Ele disse que o levante ocorreria no domingo passado, a noite (16 de
junho) e que Peter Poyas era um [dos conspiradores] (“The Vesey Conspiracy”,
1951, pp. 75-76).

Depois que a trama foi descoberta, um bilhete com a seguinte mensagem
foi encontrado num bat pertencente ao Peter Poyas: “Nao temas, o Senhor Deus
que libertou Daniel é capaz de nos livrar” (Phillips, 1966, p. 421, citado em
Harding, 1997, p. 115).

O Vesey e 130 de seus conspiradores foram presos e julgados. Trinta e
sete, incluindo o proprio Vesey, foram executados. A Igreja africana foi arrasada
e novas leis proibiram estritamente a leitura, a escrita, a pregagao ¢ a reuniao de
escravizados. O consenso da classe de proprietarios era que a leitura ndo super-
visionada da Biblia entre os escravizados transformava a religido em rebelido.

Ao permitir que pregadores escravizados tivessem acesso direto a Biblia,
os metodistas estavam pagando por um erro que a igreja estabelecida recusou
cometer. Um clérigo anglicano comentou com satisfacao que tal complo nunca
poderia ter sido planejado entre os episcopais negros porque na Igreja Episcopal
eles “ndo tinham permissdo para exortar ou expor as Escrituras em suas proprias
palavras... e para proferir... qualquer disparate que chegue a suas mentes” (cita-
do em Perkins, 1941, p. 232, citado em Harding, 1997, p. 116). Onde a religido
dos escravizados nao foi totalmente reprimida, os fazendeiros subsidiaram mis-
sionarios brancos para prevenir que “qualquer disparate” chegasse as mentes
dos escravizados.

A classe dominante aprenderia com as revoltas de escravizados cristaos
do primeiro terco do século XIX o potencial incendiario da instrugdo religio-
sa nao censurada nas senzalas, e os proprietarios de escravizados se tornariam
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ainda mais determinados a impedir a disseminagdo da alfabetizacdo entre os
escravizados. As sangOes contra ensinar escravizados a ler e escrever eram se-
veras: escravizados descobertos escrevendo ou aprendendo a escrever podiam
ter seus dedos cortados (Cade, 1935, p. 318, reimpresso em Finkelman, 1989,
p. 82). Como um jovem escravizado, o grande orador abolicionista Frederick
Douglass freqiientemente ouvia a dona da casa lendo a Biblia em voz alta, e
foi esta experiéncia, como ele escreveu mais tarde em sua autobiografia, que
“despertou em mim o desejo de aprender” (Douglass, 1962, pp. 78-79). Mais
tarde, Douglass reclamaria que, sob o regime de escravizados, “homens e mu-
lheres eram obrigados a se esconder em celeiros, bosques e arvores de cristdos
professos, para ler a Biblia Sagrada” (Douglass, 1962, p. 153). Embora alguns
escravizados domésticos escolhidos aprendessem a ler juntos com os filhos do
senhor e outros pudessem aprender furtivamente, a massa de escravizados con-
tinuava analfabeta. E a Biblia permaneceu um livro fechado.

A reagdo que se seguiu na esteira da rebelido de Nat Turner em agos-
to de 1831 foi uma verdadeira repressao ao cristianismo negro. Entre 1830 e
1834, Virginia, Carolina do Norte, Carolina do Sul, Alabama e Louisiana pro-
mulgaram legislacao tornando a educacdo de escravizados punivel com multa
ou prisdo, e proibindo completamente pregagdo por escravizados e reunides de
escravizados sem supervisdo (Cornelius, 1991, pp. 32-33). Durante um debate
legislativo na Carolina do Sul, em 1834, que resultou a aprovagao de leis que
tornavam ilegal ensinar escravizados a ler e escrever, o fazendeiro Whitemarsh
Seabrook afirmou que qualquer pessoa que quisesse que os escravizados les-
sem a Biblia deveria ser colocada “na sala de um asilo lunatico” (citado em
Freehling, 1966, e Seabrook, 1834, pp. 15, 28-30, citados em Joyner, 1984, pp.
157-158).

Claro, alguns plantadores desencorajavam a religido de qualquer forma.
“Meu chefe nao nos permitia ir a igreja, orar nem cantar”, relatou um ex escra-
vizado. “Se ele nos pegava orando ou cantando, ele nos chicoteava. Ele ndo se
importava muito com nada, exceto com trabalho de fazenda” (Rawick, 1977,
7:24; Roberts, 1989, p. 145). Alguns senhores de escravizados preferiam a li-
cenciosidade a piedade como uma forma melhor de controle social. O fazendei-
ro da Florida, Zephaniah Kingsley, em oposi¢ao a instrucdo religiosa de seus
escravizados, adotou como politica “nunca interferir nos assuntos domésticos
e familiares [dos escravizados]” e “incentivou tanto quanto possivel a danca,
a alegria e a vestimenta, para as quais o sabado tardes e noites, e as manhas de
domingo eram dedicadas” (Kingsley, 1829, excerto em Epstein, 1977, p. 194, ¢
citado em Roberts, 1989, p. 142). Visitando Saint Louis em 1818, John Mason
Peck observou que “Os negros estavam acostumados a se reunir nas agradaveis
tardes do sabado, dangar, beber e brigar” (Peck, 1864, citado em Roberts, 1989,
p. 143).
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Os escravizadores que preferiam a religido a folia como forma de controle
social comegaram a reter missionarios para seus escravizados, que os doutrina-
riam com exortacdes biblicas a submissdo. James L. Belin, um pastor metodista
em Murrells Inlet, Carolina do Sul, comecou suas quatro décadas de trabalho
missionario entre os escravizados ja em 1819. Em 1832, menos de um ano apos
a rebelido de Nat Turner, os plantadores episcopais de arroz de Waccamaw, no
Carolina do Sul, estabeleceram sua propria missdo para seus escravizados e
contratou um clérigo inglés de 28 anos, Alexander Glennie, como missionario
episcopal.

Glennie alternava entre as plantagdes para que as visitasse uma ou duas
vezes por més, e suas congregagdes de escravizados cresceram de 10 para 529
comungantes em 1862. Em suas memorias, J. Motte Alston, patriarca da plan-
tacdo de Woodbourne, descreveu a atividade de Glennie: “O reverendo Ale-
xander Glennie e sua esposa vinham até nds uma vez a cada quinze dias. Ele
sempre vinha jantar, depois do qual ensinava as criancas negras seu catecismo
e pregava a todos os meus negros a noite. Nessas ocasioes, sempre gozavam de
meio feriado, de modo a permitir que se retocassem e tivessem uma aparéncia
respeitavel. Era uma lei que todos deveriam assistir” (citado em Joyner, 1984,
pp. 154-155). Um visitante do norte descreveu a familia de Alston liderando em
devocoes diarias:

Um sinal da patroa causou o soar de um sino no saldo, e cerca de dez ou doze servos

domésticos homens e mulheres, de aparéncia notavelmente limpa e arrumada... en-

trou no apartamento. Eles se posicionaram na extremidade remota da sala, ¢ nosso
anfitrido, abrindo uma grande ¢ bem usada Biblia de familia, leu o capitulo quin-
quagésimo quarto de Isaias. Entao, todo mundo ajoelhado, ele fez uma peticdo curta

e extemporanea, encerrando com o Pai Nosso; todos presentes, tanto negros como

brancos, unindo-se a ele. Entdo, o belo hino de Heber, “Das Montanhas Glaciais da

Groenlandia,” foi cantado; os negros, a meu ouvido, fazendo muisica muito melhor

do que os brancos (citado em Joyner, 1984, pp. 114-115).

Os escravizados raramente eram apresentados a Biblia por meio da pagi-
na impressa. Para muitos escravizados, a alfabetizagdo biblica comegou com a
memorizagdo espontanea e a recordacdo oral. Os escravizados imitavam o que
ouviam em sermdes de pregadores ¢ leitores brancos e, ao repetir o que ouviam,
muitas vezes improvisavam sobre isso. J. Motte Alston comentou sobre a capa-
cidade de seus escravizados de se lembrarem as Escrituras recitadas por Glen-
nie: “Foi maravilhoso o que de memorias retentivas [os escravizados] tinham,
pois poucos sabiam ler. O pastor sempre lia os servigos noturnos do Livro de
Oragdo Comum da Igreja Anglicana e sempre, também, o mesmo Saltério, para
permitir que a congregagao respondesse, o que eles fizeram com muita precisao
e devocaon.

Um visitante do norte na capela de Glennie em All Souls Parish, Geodrgia,
relatou: “A congregagdo respondeu e cantou o 7e deum com o Sr. Glennie. Al-
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guns tinham livros e sabiam ler, mas como todos ndo podiam, ele lia duas linhas
de um hino e depois todos cantavam e assim por diante.” Glennie pregou seus
sermdes em forma catequética, primeiro fazendo a pergunta, ¢ a congregacao
fornecendo a resposta depois, de modo rotineiro. Glennie desenvolveu esta for-
ma de pregagdo para evocar uma experiéncia de adoragdo mais emocionante do
que a liturgia anglicana convencional, mas a forma litiirgica também foi molda-
da pelas exigéncias do culto analfabeto (Joyner, 1984, pp. 162-163).

Elizabeth Botume estava entre os abolicionistas, missionarios, professo-
res e jornalistas chamados da Banda de Gidedao que acompanhou os soldados
ianques que ocuparam as Ilhas do Mar do Carolina do Sul durante a Guerra
Civil. No Natal, os escravizados da Ilha Hilton Head a convidaram para pregar
para eles. Depois de seu sermao, do qual, ela estava convencida, seu publico
“entendeu muito pouco,” a congregagdo se engajou em um coro empolgante
de “Alegria para O Mundo”, seguido por oragdes extemporaneas. Botume re-
latou que nas oragdes cada um dos escravizados “tentava introduzir, em sua
fraseologia grosseira, algumas das passagens da Escritura que tinha ouvido”
(Botume, 1893/1968, pp. 74—75, citado em Washington, 2000, p. 335). Harriet
Ware, outro membro abolicionista da Banda de Gidedo, descreveu as reunides
de adoracdo dos escravizados 14 em que “em intervalos regulares, ouve-se o
ancido ‘diaconizando’ um hino do hindrio, que é cantado dois versos por vez”
(Pearson, 1906, p. 27). A pratica dos cantores principais “tragando” ou cantando
os primeiros dois versos de um hino antes do resto da congregacao serviu bem
aos adoradores analfabetos.

Ademais, a pratica de comecar uma can¢ao com varias linhas principais
que, por sua vez, provocam uma resposta coral, era um padrio oral que se apro-
ximava das formas tradicionais de composi¢do musical da Africa Ocidental.
Cantores negros aplicaram essa forma musical ancestral ao compor frases e
historias biblicas para cangdes improvisadas espontaneamente criadas na adora-
¢do. Foi por meio da voz humana, entdo, e ndo da pagina impressa, que a Biblia
comegou a habitar o mundo interior do escravizado: a Biblia dos escravizados
passou pela musica, assim como a musica dos escravizados passou pela Biblia.
Por meio das liturgias peculiares da escravidao, os escravizados vieram a co-
nhecer, aos poucos, as Escrituras, sem o beneficio da palavra escrita.

“Ninguém naquele lugar foi ensinado nem a ler nem a escrever,” relem-
brou o ex escravizado Silas Jackson. “No domingo, os escravizados que dese-
javam adorar se reuniam em uma das grandes cabanas com um dos superin-
tendentes presentes e tinham sua igreja, apds o que o superintendente falava.
Ninguém leu a Biblia. Sandy Jasper, o cocheiro do Sr. Ashbie, era o pregador.
Ele iria para a igreja batista branca no domingo com a familia e estaria mais
bem informado porque ouviu o pregador branco.” James Smith, do condado de
Bowie, Texas, lembrou que seu patrao permitiria que seus escravizados realizas-
sem servigos religiosos nas noites de quarta-feira, manhas de domingo e noites
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de domingo, e “ele lia para o pastor negro um capitulo da Biblia, selecionava um
texto para ele e dava para ele algumas instrugdes sobre como lidar com o texto”
(Raboteau, 1978, p. 242; Yetman, 1970, p. 177; Cade, 1935, p. 91).

Mesmo com esses dispositivos liturgicos para acomoda-los, os escravi-
zados ndo se contentavam com o culto analfabeto em uma religido do Livro. Na
contradigdo entre o imperativo de alfabetizacdo no evangelicalismo americano
e o imperativo de analfabetismo da escravidao americana, os negros confron-
taram a Biblia como um livro aberto e fechado. Como a Palavra de Deus, ela
“falava” a eles, mas como um texto escrito saudava seus leitores negros analfa-
betos com siléncio. A literatura inicial dos negros escravizados ¢ marcada pelo
aparecimento da pagina silenciosa, o que o critico literario Henry Louis Gates,
Jr., em uma analise cléssica, identificou como “o tropo do Livro Falante” (Ga-
tes, 1988, pp. 131-132).

A primeira ocorréncia do Livro Falante é a biografia do escravizado afri-
cano libertado James Albert Ukawsaw Gronniosaw, Uma narrativa dos particu-
lares mais notaveis da vida de James Albert Ukawsaw Gronniosaw, um principe
africano, como relacionado por si mesmo (1772). Jovem vitima dos escravistas
holandeses, Gronniosaw relembra sua experiéncia inicial com a alfabetizacao
por seus captores.

[O capitao do navio] costumava ler oragcdes em publico para a tripulagao
todos os sabados; e quando o vi ler pela primeira vez, nunca fiquei tdo surpreso
em minha vida como quando vi o livro falar com [o capitdo], pois pensei que
sim, ao observa-lo olhar para ele e mover os labios. Eu gostaria que isso acon-
tecesse comigo. Assim que meu patrao terminou de ler, eu o segui até o lugar
onde ele colocou o livro, ficando extremamente encantado com ele, e quando
ninguém me viu, eu o abri e coloquei meu ouvido bem perto dele, na grande
esperanga de que isso diria algo para mim; mas fiquei muito triste e muito de-
cepcionado quando descobri que ele ndo falaria. O pensamento imediatamente
se apresentou a mim, que todo mundo e tudo me desprezavam porque eu era
preto (Gronniosaw, 1772, em Gates & Andrews, 1998, pp. 40—41).

Na sua autobiografia, 4 vida, historia e sofrimento inigualavel de Jodo
Jea, o pregador africano, escrita por ele mesmo, Joao Jea, um ex-escravizado
africano convertido em Nova York do século X VIII, relatou que os filhos de seu
patrdo liam para ele a Biblia enquanto procuravam convencer de que ele era
escravizado perpetuamente. Depois que eles o deixaram, Jea escreve: “Peguei
o livro e levantei-o contra meus ouvidos, para tentar se o livro falaria comigo
ou ndo, mas provou ser em vao, porque eu ndao conseguia ouvi-lo falar uma
palavra.” Lamenta Jea, “o livro ndo falaria comigo” (Jea, 1811, em Gates &
Andrews, 1998, pp. 391-392).

O tropo do Livro Falante também aparece no relato autobiografico do
marinheiro nigeriano, ex-escravizado e abolicionista Olaudah Equiano, 4 nar-
rativa interessante da vida de Olaudah Equiano, ou Gustavus Vassa, o africa-
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no, escrito por ele mesmo, publicado em 1789. Como um escravizado cativo
em uma viagem de Barbados para a Virginia, Equiano fala de seu espanto em
relacdo a pratica europeia da leitura: “Eu costumava ver meu dono... engajado
na leitura; e tive uma grande curiosidade em conversar com os livros, como
pensei que [ele] tinha; e assim aprender como todas as coisas tiveram um co-
mego: para esse propdsito, muitas vezes peguei um livro e conversei com ele, ¢
entdo coloquei meus ouvidos nele, quando sozinho, na esperanga de que ele me
respondesse; e fiquei muito preocupado quando descobri que permaneceu em
siléncio” (Equiano, 1789, em Gates & Andrews, 1998, p. 21). O retrato assinado
de Equiano, publicado na sua Narrativa, mostra seu autor com a Biblia em seu
colo.

Conclusao

Ao final das contas, a literatura dos negros nos Estados Unidos nao come-
ca propriamente com as letras. Comega com a religido, a religido evangélica dos
escravizados que ouviram o texto da Biblia e fizeram de suas letras uma bus-
ca sagrada. A Biblia era o principal objetivo da alfabetizacdo dos negros, para
quem a religido era, a0 mesmo tempo, oportunidade e mandato para adquirir
cartas. O poeta escravo Jupiter Hammond exortou seu ptblico de companheiros
escravizados a se alfabetizar e se dedicar a leitura da Biblia, pois em seus ora-
culos sagrados eles descobririam revelagdes reconfortantes “para criaturas tao
ignorantes como no6s.” Em 1787, Hammond, entdo com setenta anos de idade,
colocou a questdo da forma seguinte: “Se nao houvesse Biblia, ndo importaria
se vocé pudesse ler ou ndo” (Hammond, 1786/1985, p. 40).

Para os africanos escravizados dos Estados Unidos, a Biblia era um livro
aberto e fechado. Como a Palavra de Deus, falava-lhes com palavras que davam
uma nova linguagem aos seus sonhos e pesadelos. Como um texto escrito, ele
os cumprimentava com siléncio. Mas enquanto eles lutavam para fazer o livro
‘falar’ com eles, eles fariam o Livro Falante seu proprio.
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