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Resumen

Este articulo pretende ser un timido acercamiento al sufrimiento de tantas personas y
pueblos que en la actualidad buscan esclarecer y defender su identidad y autonomia,
y no lo consiguen. La literatura profana reclama hoy de los creyentes solidaridad,
respeto y comprension de tantas victimas del egoismo humano. Tal vez hoy se alzan
mas voces proféticas por fuera de las estructuras religiosas que dentro de ellas: nos
conceda Dios la gracia de saber descubrirlas y valorarlas. “El mismo Sefior me
ha dado una lenga de discipulo, para que yo sepa reconfortar al fatigado con una
palabra de aliento. Cada mafana, ¢l despierta mi oido para que yo escuche como un
discipulo” (Isaias 50, 4).
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Abstract

This article aims to be a timid approach to the suffering of so many individuals and
peoples who currently seek to clarify and defend their identity and autonomy, yet do
not succeed. Secular literature today demands solidarity, respect, and understanding
from believers towards the many victims of human selfishness. Perhaps today, more
prophetic voices arise from outside religious structures than within them: May God
grant us the grace to recognize and value them. “The Lord GOD has given me a
well-trained tongue, that I might know how to speak to the weary a word that will
rouse them. Morning after morning he opens my ear that I may hear; And I have not
rebelled, have not turned back” (Isaiah 50,4).
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Introduccion

Al enterarme que se estaba preparando un nimero de RIBLA centrado en
Palestina, recordé de inmediato un libro que lei ni bien se publicod en espafiol:
“Volverse Palestina™, Meruane, 2013 libro que ha pasado a ser la primera parte
de “Palestina en pedazos”, publicado recientemente, en 2023.

En realidad, mi interés por la lectura de esta obra no tuvo que ver con la
realidad geopolitica de Palestina, ni con la escalada de violencia en el conflicto
bélico de esa region, sino con mi aprecio por la literatura del género relato
autobiografico que generalmente da cuenta de la identidad del personaje central
como una laboriosa y conflictiva construccion psicosocial que solo termina con
la muerte.

Pero en estas circunstancias historicas particulares quiero compartir algo
de mi lectura con la esperanza de que a alguien le pueda servir como estimulo
para leer ese libro y solidarizarse con el sufrimiento injusto de tantos hermanas
y hermanos nuestros, que lo mismo que nosotros aseguran que “mi padre era un
arameo errante que bajo a Egipto y se refugio alli con unos pocos hombres, pero
luego se convirtié en una nacion grande, fuerte y numerosa” (Deuteronomio
26,5).

La identidad no viene dada, se construye

La mayoria de nosotros comenz6 a internalizar la idea de limites
y fronteras entre paises a partir de la vista de mapas impresos en los libros
escolares. Alli facilmente se identificaban los contornos ya que de ordinario
cada pais venia pintado de un color distinto. Pero los que luego hemos tenido
el privilegio de sobrevolar varios paises no notamos esos contornos, ya que no
siempre las mas altas cumbres o los rios dan cuenta de esas divisorias aceptadas,
no siempre de modo pacifico, por acuerdos y convenciones.

Hoy, inmersos en una realidad social y cultural asumida cada vez mas
como liquida, los limites y fronteras personales —tanto de individuos como de
colectivos o pueblos— no son percibidos como nitidos sino como fluctuantes,
porosos y labiles. El hecho de que una persona fije su domicilio en un territorio
determinado, en una cultura o en una tradicion religiosa ya reconocidas no le
ahorran el sentirse muchas veces un némada. Tal vez por eso me atraen tanto lo
acercamientos desde perspectiva de género, porque permiten descubrir ribetes
multicolores donde antes solo se percibian blancos y negros o celestes y rosas.

Entiendo que desentendernos de las construcciones identitarias, que casi
siempre son tortuosas, dificulta a los que nos decimos discipulas y discipulos de
Jesus tener sus mismos sentimientos.

% Las citas que aparezcan en este articulo iran con el nimero de pagina entre paréntesis.
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Volverse Palestina

La autora de ““Volverse Palestina”, Lina Meruane, es una chilena nacida en
1970, Doctora en Literatura Latinoamericana (New York University), que vive
y trabaja como docente en EE. UU., pero que también ha vivido en Santiago de
Chile y en Berlin. Ha publicado cuentos, novelas, ensayos, notas de periodismo
cultural y cronicas; digo cronicas ya que en el epilogo de “Volverse Palestina”
a su relato de viaje la autora lo denomina “crénica” (p. 69). Por esta basta obra
ha recibido premios importantes sobre todo en territorio americano; pero el
reconocimiento de sus escritos también se nota en que han sido publicados en
mas de una docena de idiomas.

Calificar de relato autobiografico a esta obra seria algo reductivo. Yo diria
mas bien que la autora es al mismo tiempo la protagonista del relato, que usa
su nombre propio como si fuera un seudonimo literario. Y en su escrito ofrece
generosamente a los lectores retazos de su trabajo personal de construccion
identitaria al tiempo que acerca al drama de los exiliados y los migrantes.

Tal vez, Meruane conciba todos sus recuerdos como “dar una vuelta de
despedida por la noche para terminar este viaje como empezo. En la oscuridad.
En el puerto desolado. Repasando todas las contradicciones” (p. 67). En tal
sentido la recreacion de la propia identidad seria una tarea imposible ya que a
uno “no le contaron suficiente o no presto atencion o lo que le llegd era material
demasiado reciclado, dudoso” (p. 13).

Sin dudas el relato fragmentado o la tortuosa memoria de la propia
historia (sea esta individual o colectiva: la de una nacion, por ejemplo) esta
comunmente llena de olvidos (inconscientes o consientes: malvados, culpables,
inocentes o piadosos), de cientos de agujeros negros que certifican que el “yo” o
el “ser nacional” suele ser la mas escandalosa de las certezas y la mas peligrosa
de las ilusiones y que el pasado es una de las realidades que mas cambian. Para
mi la identidad es un modelo estallado y el pasado una ficcion hecha de muchos
recuerdos fragmentarios y de un sinnumero de olvidos.

En una entrevista que le realizaron a la autora para una revista cultural
argentina, en 2012, asegur6 que: “es cierto que una no es nunca la persona que
escribe. Una esta parada en un lugar y lo que sucede en los libros es otra cosa.
Una esta y no esta en sus libros™. Por eso cuando describimos algo, incluso
a nosotros mismos, podemos debemos dejar un margen a la duda ya que en
realidad: “no sé si recuerdo o me he imaginado” (p. 22).

Porque los relatos nunca son objetivos ni lineales; uno de ningiin modo es
lo que los otros dicen que somos ni tampoco lo que nosotros creemos ser. En tal
sentido, la autora-personaje, entra en panico cuando su presunta pariente-que-
vive-en-Palestina le dice que en realidad ellos (Lina y su clan) no son Meruane
sino Saba y se pregunta angustiada: “Si yo no soy Meruane entonces esta mujer

3 https://www.clarin.com/literatura/lina-meruane-entrevista_0_SJw4oShvmg.html.
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que dice ser mi pariente no es nada mio. Pero hay algo aun peor: si nosotros no
somos Meruane, entonces, quién soy yo” (p. 52).

Todo relato del pasado resulta ser “la incursién en un tiempo que ya no
existe. La excursion del presente” (p. 17) y podemos asegurar que “no quedan
de esos lugares ya mas que imagenes arrugadas que no hay modo de planchar”
(p. 15).

Los individuos vamos construyendo nuestra identidad en la medida que
vamos creyendo nuestros propios relatos, los vamos convirtiendo en nuestra
naturaleza. “Mis tias se han encargado de relatarla [a la historia familiar] tal
como se la oyeron a su madre, y como se lo han escuchado las unas de las otras
a lo largo de los afos” (p. 18). Pero toda reconstruccion fidedigna es imposible
y como ante la casa del abuelo paterno hay que afirmar que “la puerta esta
cerrada con una llave que ya no nos pertenece” (p. 22). Solo queda nostalgia
del paraiso perdido o ilusion del “yo” porque irremediablemente: “Se vendi6 lo
que quedaba de esa casa cuando tu tata, dice [el padre], evitando el cierre de la
frase” (p. 15).

El titulo Volverse Palestina habla del trabajoso desarrollo reflexivo de la
crisalida humana que no puede reducirse a la cadena retorcida de ADN de mi
hermano-el-menor, mi tia-la-primogénita, o la-del-medio. El personaje Hamza,
que en principio se presenta como jordano, se presenta luego como “un palestino
nacido en el exilio” (p. 34); pero esto no lo vive como algo determinante sino
como algo condicionante porque ¢l lo quiere asi; al mismo tiempo se apropia de
elementos que vienen de otras partes, por ejemplo, de “un inglés tomado como
préstamo de algtn libro” (p. 34).

La protagonista del relato no acepta, como si fuera una victima pasiva, la
sentencia del taxista: “Usted es una palestina, usted es una exiliada” (p. 28). Ella
se ira haciendo palestina a pesar de no hablar el idioma porque sus antepasados
“se comerian la lengua antes que legarles [a sus descendientes] el estigma de
una ciudadania de segunda” (p. 20). Y llega a convencerse de que su identidad
es una mezcla de azar y de elecciones y que su “vida pudo ser esta [similar a la
de la palestina-esposa-del-escritor-judio que vive en Palestina/Israel]. Con o sin
pafiuelo. Con o sin hijos. Con o sin tierras, o armas” (p. 60).

Pero Lina no se resigna y sigue buscando algo de donde aferrarse. Aunque
no logre certezas absolutas no acepta el “Les dije que no tenia sentido” (p. 22)
de su padre que ni siquiera quiso volver a pisar suelo patrio.

Hacernos Palestinos

Al asomarnos al drama palestino uno se pregunta: ;Qué es, en realidad,
Palestina? ;Cual es el nombre verdadero de cada cosa? ;Esta ciudad es Yalo,
Yalu o Jaffa? ;Este pueblo se llama Ramla o Ramallah? ;Pueden convivir dos
naciones en un mismo territorio? Cuando alguien dice Palestina “a qué Palestina
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se refiere, a qué trocito de esa tierra fracturada” (p. 34). ;Por qué no aceptar que
cada uno de nosotros se parece de algiin modo a ese misterioso y mitico ombligo
del mundo, a esa Urbe que es “una ciudad que no es una sino muchas” (p. 50)?

Limites artificiales, impuestos, territorios ocupados, zonas arrasadas,
franjas, muros, realidades superpuestas, mas muros, nuevos muros a veces
invisibles y roles y comportamientos que hay que asumir: ser palestino, ser
israeli; ser vardn, ser mujer, coincidir y comulgar con una geografia hecha de
desiertos y de mares, de planicies y de altos. “Jerusalén atravesada por un muro
que a trozos es de alambre, que a veces divide entre israelies y palestinos y a
veces entre palestinos y palestinos de un mismo barrio” (p. 50).

Dejarse franquear por la “sutil distancia de la que nunca se hablaba pero
que vivia entre nosotros como un pajaro” (p. 24) y tomar consciencia de que
eso condiciona nuestro modo de ver y de verme, de entender y de entenderme.
Como confesaba el ex sionista con quien Lina se encontré en Palestina: “Fui
educado de una manera, en Chicago, y desde lejos esas convicciones eran
faciles. Pero vine a Israel, y vi lo que estaba pasando, y entonces desperté”
(pp. 63-64). Opinar desde lejos siempre es facil, poner los pies en el barro es
tarea no siempre posible.

Se consuela la autora-protagonista diciendo al final de su viaje y de
su relato: “Manana regresaré a la tranquilidad de mi sillon a escribir sobre la
intranquilidad de Palestina” (p. 65). No creo que fuera de la ficcion lo haya
logrado. Y espero que nosotros tampoco nos contentemos con solo opinar desde
lejos.

Cuando ve acercarse a su parienta Maryam Abu Awad, a pesar de no
ver aflorar sentimientos de emocion, decide “representar el rol para el que he
viajado de tan Iejos y responda a ese beso suyo, a ese apreton y la siga hacia su
casa” (p. 51)

Conclusion

En cierto modo todos somos como el fallecido abuelo inmigrante de la
protagonista/autora de este libro, cuyo nombre han puesto a una calle. “Las
letras [del cartel] anuncian, también blancas pero gastadas, no una calle sino
apenas un pasaje que resulta la palabra justa para nuestro abuelo néomade”
(p. 25). Todos somos apenas un pasaje, “pero lo nuestro es pasar, pasar haciendo
caminos, caminos sobre la mar” (como dijo Antonio Machado popularizado
por Joan Manuel Serrat). Y cada uno de nosotros andamos errantes como los
ultrajados palestinos, expulsados de lo que consideran su tierra por los turcos que
los supusieron una herética avanzada de Occidente. Lanzados a la buena de Dios
con pasaporte otomano que hacia que los que los recibian —fundamentalmente
en América— los consideraran “turcos” a pesar de ser, en realidad, arabes.

Por eso hoy, conscientes de los desmadres de la historia pasada y, sobre
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todo, reciente, hay que denunciar el atropello y el peligro en lecturas religiosas
fundamentalistas que sustentan el reclamo de una posesion territorial no
legitima. La mitica promesa: “Yo soy el Sefior que te hice salir de Ur de los
caldeos para darte en posesion esta tierra” (Génesis 17,7) no puede servir para
avalar atrocidades que cercenan vidas. Refutar esas lecturas por otras lecturas
fundamentalistas que no aceptan que pueda reunirse Israel en esa tierra hasta
que el Mesias no se haga presente tal vez no sea el remedio; o puede ser un
remedio peor que la enfermedad.

En nombre de Dios, y de una promesa hecha a Abram y a su prole,
busquemos la paz a toda costa. Asi todos los pueblos de la tierra sentiran la
bendicion de Dios y lo bendeciran por siempre jamas.

“El Sefor dijo a Abram:
Deja tu tierra natal
y la casa de tu padre,

y ve al pais que yo te mostraré.
Yo haré de ti una gran nacion
y te bendeciré;
engrandeceré tu nombre
y seras una bendicion.
Bendeciré a los que te bendigan
y maldeciré al que te maldiga,
y por ti se bendeciran
todos los pueblos de la tierra” (Génesis 12,1-3).
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