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Resumen
Este artículo pretende ser un tímido acercamiento al sufrimiento de tantas personas y 
pueblos que en la actualidad buscan esclarecer y defender su identidad y autonomía, 
y no lo consiguen. La literatura profana reclama hoy de los creyentes solidaridad, 
respeto y comprensión de tantas víctimas del egoísmo humano. Tal vez hoy se alzan 
más voces proféticas por fuera de las estructuras religiosas que dentro de ellas: nos 
conceda Dios la gracia de saber descubrirlas y valorarlas. “El mismo Señor me 
ha dado una lenga de discípulo, para que yo sepa reconfortar al fatigado con una 
palabra de aliento. Cada mañana, él despierta mi oído para que yo escuche como un 
discípulo” (Isaías 50, 4).

Palabras clave: Identidad; Límites; Autopercepción; Fundamentalismo; Palestina.

Abstract
This article aims to be a timid approach to the suffering of so many individuals and 
peoples who currently seek to clarify and defend their identity and autonomy, yet do 
not succeed. Secular literature today demands solidarity, respect, and understanding 
from believers towards the many victims of human selfishness. Perhaps today, more 
prophetic voices arise from outside religious structures than within them: May God 
grant us the grace to recognize and value them. “The Lord GOD has given me a 
well-trained tongue, that I might know how to speak to the weary a word that will 
rouse them. Morning after morning he opens my ear that I may hear; And I have not 
rebelled, have not turned back” (Isaiah 50,4).

Keyswords: Identity; Boundaries; Self-perception; Fundamentalism; Palestine.
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Introducción
Al enterarme que se estaba preparando un número de RIBLA centrado en 

Palestina, recordé de inmediato un libro que leí ni bien se publicó en español: 
“Volverse Palestina”2, Meruane, 2013 libro que ha pasado a ser la primera parte 
de “Palestina en pedazos”, publicado recientemente, en 2023. 

En realidad, mi interés por la lectura de esta obra no tuvo que ver con la 
realidad geopolítica de Palestina, ni con la escalada de violencia en el conflicto 
bélico de esa región, sino con mi aprecio por la literatura del género relato 
autobiográfico que generalmente da cuenta de la identidad del personaje central 
como una laboriosa y conflictiva construcción psicosocial que solo termina con 
la muerte. 

Pero en estas circunstancias históricas particulares quiero compartir algo 
de mi lectura con la esperanza de que a alguien le pueda servir como estímulo 
para leer ese libro y solidarizarse con el sufrimiento injusto de tantos hermanas 
y hermanos nuestros, que lo mismo que nosotros aseguran que “mi padre era un 
arameo errante que bajó a Egipto y se refugió allí con unos pocos hombres, pero 
luego se convirtió en una nación grande, fuerte y numerosa” (Deuteronomio 
26,5).

La identidad no viene dada, se construye
La mayoría de nosotros comenzó a internalizar la idea de límites 

y fronteras entre países a partir de la vista de mapas impresos en los libros 
escolares. Allí fácilmente se identificaban los contornos ya que de ordinario 
cada país venía pintado de un color distinto. Pero los que luego hemos tenido 
el privilegio de sobrevolar varios países no notamos esos contornos, ya que no 
siempre las más altas cumbres o los ríos dan cuenta de esas divisorias aceptadas, 
no siempre de modo pacífico, por acuerdos y convenciones.

Hoy, inmersos en una realidad social y cultural asumida cada vez más 
como líquida, los límites y fronteras personales –tanto de individuos como de 
colectivos o pueblos– no son percibidos como nítidos sino como fluctuantes, 
porosos y lábiles. El hecho de que una persona fije su domicilio en un territorio 
determinado, en una cultura o en una tradición religiosa ya reconocidas no le 
ahorran el sentirse muchas veces un nómada. Tal vez por eso me atraen tanto lo 
acercamientos desde perspectiva de género, porque permiten descubrir ribetes 
multicolores donde antes solo se percibían blancos y negros o celestes y rosas.

Entiendo que desentendernos de las construcciones identitarias, que casi 
siempre son tortuosas, dificulta a los que nos decimos discípulas y discípulos de 
Jesús tener sus mismos sentimientos.

2 Las citas que aparezcan en este artículo irán con el número de página entre paréntesis.
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Volverse Palestina
La autora de “Volverse Palestina”, Lina Meruane, es una chilena nacida en 

1970, Doctora en Literatura Latinoamericana (New York University), que vive 
y trabaja como docente en EE. UU., pero que también ha vivido en Santiago de 
Chile y en Berlín. Ha publicado cuentos, novelas, ensayos, notas de periodismo 
cultural y crónicas; digo crónicas ya que en el epílogo de “Volverse Palestina” 
a su relato de viaje la autora lo denomina “crónica” (p. 69). Por esta basta obra 
ha recibido premios importantes sobre todo en territorio americano; pero el 
reconocimiento de sus escritos también se nota en que han sido publicados en 
más de una docena de idiomas.

Calificar de relato autobiográfico a esta obra sería algo reductivo. Yo diría 
más bien que la autora es al mismo tiempo la protagonista del relato, que usa 
su nombre propio como si fuera un seudónimo literario. Y en su escrito ofrece 
generosamente a los lectores retazos de su trabajo personal de construcción 
identitaria al tiempo que acerca al drama de los exiliados y los migrantes.

Tal vez, Meruane conciba todos sus recuerdos como “dar una vuelta de 
despedida por la noche para terminar este viaje como empezó. En la oscuridad. 
En el puerto desolado. Repasando todas las contradicciones” (p. 67). En tal 
sentido la recreación de la propia identidad sería una tarea imposible ya que a 
uno “no le contaron suficiente o no prestó atención o lo que le llegó era material 
demasiado reciclado, dudoso” (p. 13). 

Sin dudas el relato fragmentado o la tortuosa memoria de la propia 
historia (sea esta individual o colectiva: la de una nación, por ejemplo) está 
comúnmente llena de olvidos (inconscientes o consientes: malvados, culpables, 
inocentes o piadosos), de cientos de agujeros negros que certifican que el “yo” o 
el “ser nacional” suele ser la más escandalosa de las certezas y la más peligrosa 
de las ilusiones y que el pasado es una de las realidades que más cambian. Para 
mí la identidad es un modelo estallado y el pasado una ficción hecha de muchos 
recuerdos fragmentarios y de un sinnúmero de olvidos. 

En una entrevista que le realizaron a la autora para una revista cultural 
argentina, en 2012, aseguró que: “es cierto que una no es nunca la persona que 
escribe. Una está parada en un lugar y lo que sucede en los libros es otra cosa. 
Una está y no está en sus libros”3. Por eso cuando describimos algo, incluso 
a nosotros mismos, podemos debemos dejar un margen a la duda ya que en 
realidad: “no sé si recuerdo o me he imaginado” (p. 22). 

Porque los relatos nunca son objetivos ni lineales; uno de ningún modo es 
lo que los otros dicen que somos ni tampoco lo que nosotros creemos ser. En tal 
sentido, la autora-personaje, entra en pánico cuando su presunta pariente-que-
vive-en-Palestina le dice que en realidad ellos (Lina y su clan) no son Meruane 
sino Saba y se pregunta angustiada: “Si yo no soy Meruane entonces esta mujer 

3 https://www.clarin.com/literatura/lina-meruane-entrevista_0_SJw4oShvmg.html. 
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que dice ser mi pariente no es nada mío. Pero hay algo aun peor: si nosotros no 
somos Meruane, entonces, quién soy yo” (p. 52).

Todo relato del pasado resulta ser “la incursión en un tiempo que ya no 
existe. La excursión del presente” (p. 17) y podemos asegurar que “no quedan 
de esos lugares ya más que imágenes arrugadas que no hay modo de planchar” 
(p. 15).

Los individuos vamos construyendo nuestra identidad en la medida que 
vamos creyendo nuestros propios relatos, los vamos convirtiendo en nuestra 
naturaleza. “Mis tías se han encargado de relatarla [a la historia familiar] tal 
como se la oyeron a su madre, y como se lo han escuchado las unas de las otras 
a lo largo de los años” (p. 18). Pero toda reconstrucción fidedigna es imposible 
y como ante la casa del abuelo paterno hay que afirmar que “la puerta está 
cerrada con una llave que ya no nos pertenece” (p. 22). Solo queda nostalgia 
del paraíso perdido o ilusión del “yo” porque irremediablemente: “Se vendió lo 
que quedaba de esa casa cuando tu tata, dice [el padre], evitando el cierre de la 
frase” (p. 15). 

El título Volverse Palestina habla del trabajoso desarrollo reflexivo de la 
crisálida humana que no puede reducirse a la cadena retorcida de ADN de mi 
hermano-el-menor, mi tía-la-primogénita, o la-del-medio. El personaje Hamza, 
que en principio se presenta como jordano, se presenta luego como “un palestino 
nacido en el exilio” (p. 34); pero esto no lo vive como algo determinante sino 
como algo condicionante porque él lo quiere así; al mismo tiempo se apropia de 
elementos que vienen de otras partes, por ejemplo, de “un inglés tomado como 
préstamo de algún libro” (p. 34).

La protagonista del relato no acepta, como si fuera una víctima pasiva, la 
sentencia del taxista: “Usted es una palestina, usted es una exiliada” (p. 28). Ella 
se irá haciendo palestina a pesar de no hablar el idioma porque sus antepasados 
“se comerían la lengua antes que legarles [a sus descendientes] el estigma de 
una ciudadanía de segunda” (p. 20). Y llega a convencerse de que su identidad 
es una mezcla de azar y de elecciones y que su “vida pudo ser esta [similar a la 
de la palestina-esposa-del-escritor-judío que vive en Palestina/Israel]. Con o sin 
pañuelo. Con o sin hijos. Con o sin tierras, o armas” (p. 60).

Pero Lina no se resigna y sigue buscando algo de donde aferrarse. Aunque 
no logre certezas absolutas no acepta el “Les dije que no tenía sentido” (p. 22) 
de su padre que ni siquiera quiso volver a pisar suelo patrio.

Hacernos Palestinos
Al asomarnos al drama palestino uno se pregunta: ¿Qué es, en realidad, 

Palestina? ¿Cuál es el nombre verdadero de cada cosa? ¿Esta ciudad es Yalo, 
Yalu o Jaffa? ¿Este pueblo se llama Ramla o Ramallah? ¿Pueden convivir dos 
naciones en un mismo territorio? Cuando alguien dice Palestina “a qué Palestina 
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se refiere, a qué trocito de esa tierra fracturada” (p. 34). ¿Por qué no aceptar que 
cada uno de nosotros se parece de algún modo a ese misterioso y mítico ombligo 
del mundo, a esa Urbe que es “una ciudad que no es una sino muchas” (p. 50)?

Límites artificiales, impuestos, territorios ocupados, zonas arrasadas, 
franjas, muros, realidades superpuestas, más muros, nuevos muros a veces 
invisibles y roles y comportamientos que hay que asumir: ser palestino, ser 
israelí; ser varón, ser mujer, coincidir y comulgar con una geografía hecha de 
desiertos y de mares, de planicies y de altos. “Jerusalén atravesada por un muro 
que a trozos es de alambre, que a veces divide entre israelíes y palestinos y a 
veces entre palestinos y palestinos de un mismo barrio” (p. 50).

Dejarse franquear por la “sutil distancia de la que nunca se hablaba pero 
que vivía entre nosotros como un pájaro” (p. 24) y tomar consciencia de que 
eso condiciona nuestro modo de ver y de verme, de entender y de entenderme. 
Como confesaba el ex sionista con quien Lina se encontró en Palestina: “Fui 
educado de una manera, en Chicago, y desde lejos esas convicciones eran 
fáciles. Pero vine a Israel, y vi lo que estaba pasando, y entonces desperté”  
(pp. 63-64). Opinar desde lejos siempre es fácil, poner los pies en el barro es 
tarea no siempre posible.

Se consuela la autora-protagonista diciendo al final de su viaje y de 
su relato: “Mañana regresaré a la tranquilidad de mi sillón a escribir sobre la 
intranquilidad de Palestina” (p. 65). No creo que fuera de la ficción lo haya 
logrado. Y espero que nosotros tampoco nos contentemos con solo opinar desde 
lejos.

Cuando ve acercarse a su parienta Maryam Abu Awad, a pesar de no 
ver aflorar sentimientos de emoción, decide “representar el rol para el que he 
viajado de tan lejos y responda a ese beso suyo, a ese apretón y la siga hacia su 
casa” (p. 51)

Conclusión
En cierto modo todos somos como el fallecido abuelo inmigrante de la 

protagonista/autora de este libro, cuyo nombre han puesto a una calle. “Las 
letras [del cartel] anuncian, también blancas pero gastadas, no una calle sino 
apenas un pasaje que resulta la palabra justa para nuestro abuelo nómade”  
(p. 25). Todos somos apenas un pasaje, “pero lo nuestro es pasar, pasar haciendo 
caminos, caminos sobre la mar” (como dijo Antonio Machado popularizado 
por Joan Manuel Serrat). Y cada uno de nosotros andamos errantes como los 
ultrajados palestinos, expulsados de lo que consideran su tierra por los turcos que 
los supusieron una herética avanzada de Occidente. Lanzados a la buena de Dios 
con pasaporte otomano que hacía que los que los recibían –fundamentalmente 
en América– los consideraran “turcos” a pesar de ser, en realidad, árabes.

Por eso hoy, conscientes de los desmadres de la historia pasada y, sobre 
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todo, reciente, hay que denunciar el atropello y el peligro en lecturas religiosas 
fundamentalistas que sustentan el reclamo de una posesión territorial no 
legítima. La mítica promesa: “Yo soy el Señor que te hice salir de Ur de los 
caldeos para darte en posesión esta tierra” (Génesis 17,7) no puede servir para 
avalar atrocidades que cercenan vidas. Refutar esas lecturas por otras lecturas 
fundamentalistas que no aceptan que pueda reunirse Israel en esa tierra hasta 
que el Mesías no se haga presente tal vez no sea el remedio; o puede ser un 
remedio peor que la enfermedad.

En nombre de Dios, y de una promesa hecha a Abram y a su prole, 
busquemos la paz a toda costa. Así todos los pueblos de la tierra sentirán la 
bendición de Dios y lo bendecirán por siempre jamás.

“El Señor dijo a Abram:
Deja tu tierra natal

y la casa de tu padre,
y ve al país que yo te mostraré.
Yo haré de ti una gran nación

y te bendeciré;
engrandeceré tu nombre
y serás una bendición.

Bendeciré a los que te bendigan
y maldeciré al que te maldiga,

y por ti se bendecirán
todos los pueblos de la tierra” (Génesis 12,1-3).
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