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 Olor a sangre: Colonialismo, Genocidio 
- Una lectura de Marcos 15

Smell of Blood: Colonialism, Genocide 
- A reading of Mark 15

Resumen
El artículo introduce al tema del colonialismo y el genocidio como claves de lectura 
de la realidad de Palestina y de los textos bíblicos. Parte de un breve recuento del 
genocidio en Ruanda (1994), para luego mencionar las raíces coloniales del genoci-
dio en Palestina. El dolor, el sufrimiento, los asesinatos, la sangre, más que palabras, 
son realidades que atraviesan los cuerpos y nos desafían a releer el texto de la muerte 
de Jesús en el Evangelio de Marcos. Una lectura que apunta hacia la necesidad de 
superación de lecturas espiritualistas, teologías sacrificiales que refuerzan el indivi-
dualismo y se distancian de la solidaridad y del compromiso para con las víctimas.
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Abstract
The article introduces the theme of colonialism and genocide as keys to reading 
the reality of Palestine and the biblical texts. It starts with a brief synthesis of the 
genocide in Rwanda (1994), and then mentions the colonial roots of the genocide 
in Palestine. The pain, the suffering, the murders, the blood, more than words, are 
realities that pierce the body and challenge us to reread the text of the death of Jesus 
in the Gospel of Mark. A perspective that points to the need to overcome spiritualistic 
readings, sacrificial theologies that reinforce individualism and distance themselves 
from solidarity and commitment to the victims.
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Introducción: Despertar 
7 de abril de 1994. Ruanda se despierta con la noticia: ¡mataron al pre-

sidente! La primera pregunta que surge: ¿Quién fue el asesino? La pronta res-
puesta: “Fue asesinado por un Tutsi”. El mundo duerme. Siguen las noticias: “Si 
encuentran a un vecino, que sea Tutsi, deben asesinarlo. Si ve a un desconocido, 

1 Silvia Regina de Lima Silva. Directora del DEI, Docente de la Escuela Ecuménica de Ciencias de la Re-
ligión - Costa Rica. Email: siljai2006@yahoo.es
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solicite la cédula de identidad, si es un tutsi, mátenlo. Se multiplicaron las ar-
mas, básicamente palos y cuchillos, que pasaron a ser distribuidos por personas 
del gobierno. La orden es matar. En occidente se sigue durmiendo. “Todos los 
que encuentren a un Tutsi deben asesinarlo”. En las calles, grupos de personas 
huyendo, buscando donde refugiarse. Un lugar seguro, ¿Cómo y dónde encon-
trarlo? Podría ser en las iglesias, allá donde llegamos a orar, a congregarnos 
los domingos. Sucede que sólo en el templo de Ntarama, 5000 personas fueron 
asesinadas. Una de las tácticas utilizadas por los asesinos, era conducir a las 
iglesias y a los estadios, las personas que serían asesinadas alegando que así 
quedarían protegidos de la violencia que se extendía por el país. Horas o días 
después estos lugares eran atacados por la misma policía y milicia que supues-
tamente debían protegerlos. Esa era la típica táctica de los genocidas de Ruanda. 

Y así pasó por nuestros ojos uno de los más crueles episodios del pasado 
siglo XX: el genocidio de Ruanda, donde el 85% de la población hutu2 buscó 
exterminar al 15% tutsi, en un lapso de 3 meses, entre abril y julio de 1994. En 
100 días más de 800.000 personas fueron asesinadas, tutsis y hutus moderados, 
la mayoría mujeres y niños/as. Las mujeres y niñas sufrieron múltiples for-
mas de violencia relacionadas específicamente con su género, como: violación, 
mutilación genital, amputación de pechos, esclavitud sexual, aborto forzado, 
matrimonio forzado (Mediavilla, 2024)3. La violencia sexual contra las mujeres 
y niñas fue parte central de la estrategia genocida. El genocidio, una catástrofe 
que además de los muertos, resultó en más de dos millones de refugiados (Via-
na, 2024). 

En dado momento, se rompe el silencio con voces que se levantan del 
occidente para presentar sus juicios e interpretaciones: ¿genocidio? No. Fue una 
guerra civil. Fueron disputas, conflictos entre ellos. Salvajes. Se matan entre 
ellos mismos. A lo mejor la enemistad siempre había existido. 

Hace algunos meses, visitando el museo de la Memoria del Genocidio, en 
Kigali, Ruanda, me preguntaba: ¿Dónde estaba cuando todo eso sucedió? ¿Qué 
pasaba en mi vida en ese tiempo? ¿Cómo me enteré o ya me había olvidado? 
¿Qué hice? ¿Qué reacciones surgieron en este otro lado del océano que separa 
América Latina de África? Yo, el mundo, seguíamos durmiendo, fuimos indife-
rentes a ese genocidio que avergüenza la historia de la humanidad. Sí, porque es 
testigo de la humanidad que somos.

2 Los batwa (en singular: twa) son uno de los más antiguos de África Central; pueblo pigmeo que tiene 
como principal oficio la alfarería y la agricultura de subsistencia y representa cerca de 1% de la población 
de Ruanda. Los hutus habitan en Burundi, Ruanda y República Democrática del Congo. Físicamente, los 
hutus tienen una estatura media en relación con los twa (tradicionalmente bajos) y tutsis (altos); tradicional-
mente ha sido un pueblo de agricultores y constituye el 85% de la población de Ruanda. Los tutsis fueron el 
último pueblo que se asentó en Ruanda y Burundi. Representan aproximadamente el 15% de la población. 
Siendo pastores alcanzaron cierta hegemonía política y contaron con el apoyo de Bélgica. 
3 Mediavilla en Amnistía Internacional, España. Conmemorando 30 años del genocidio en Ruanda (1994-
2024) (amnesty.org)
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30 años después – abril 2024
Hoy, 30 años después, se reconoce la pasividad cómplice internacional 

que se manifestó durante el genocidio de Ruanda. El genocidio fue planificado. 
La misma Amnistía Internacional reconoce que el gobierno hutu exacerbó las 
tensiones existentes, demonizó deliberadamente a la minoría tutsi e instrumen-
talizó el odio sembrado, con el objetivo de exterminar a ese grupo étnico y man-
tenerse en el poder. Las máximas autoridades no sólo toleraron esas matanzas 
sistemáticas de tutsis, sino también los ataques a hutus que se opusieron. Los 
tutsis en general se convirtieron en sinónimo de enemigos y sufrieron ataques 
por el simple hecho de pertenecer a este grupo étnico. Los extremistas hutus 
crearon una emisora de radio, RTML (Radio Televisión Libre de las Mil Coli-
nas) y periódicos que hacían circular propaganda y discursos de odio contra los 
tutsis, instando a la gente a “eliminar las cucarachas”, es decir, matar a los tutsis. 
La ONU consintió las matanzas durante semanas. El 20 de febrero de 2004, el 
secretario general de la ONU, Kofi Annan, recordó que “los acontecimientos 
ocurridos en Ruanda hace diez años fueron particularmente vergonzantes. Evi-
dentemente, la comunidad internacional tenía capacidad para prevenirlos, pero 
no supo complementarla con la voluntad necesaria” (MEDIAVILLA, 2024). En 
2014, 20 años después, reconocieron públicamente su tardía intervención y emi-
tieron una disculpa internacional a las víctimas. Más recientemente, en marzo 
de 2024, un informe elaborado a partir de archivos oficiales concluyó que París 
tuvo “responsabilidades, fuertes y abrumadoras“, al implicarse durante “largo 
tiempo al lado de un régimen que alentaba las masacres racistas” (MEDIAVI-
LLA, 2024). 

El cuadro de las responsabilidades internacionales se completa con Bél-
gica quien administró el país entre 1920 y 1962. Su administración dejó mar-
cado su sello discriminatorio apoyando su gestión en las estructuras locales 
basadas en un poder feudal de derecho divino dominado por el mwami, que 
significa rey, soberano. Misioneros católicos que llegaron a Ruanda, muchos de 
ellos impregnados de ideologías raciales, impusieron las “categorías étnicas” e 
implementaron políticas de discriminación que instauraron conflictos entre la 
población ruandesa. Esta política discriminatoria era parte de un colonialismo 
distinto ejercido por Bélgica que creó un sistema burocrático pensado para di-
ferenciar a los hutus de los tutsis, a través de carnés de identidad. La posesión 
de este carné étnico garantizó favores y privilegios a este sector minoritario 
de la población. A priori no existían rasgos físicos que permitieran distinguir a 
un tutsi de un hutu, las diferencias se impusieron. Lo que antes se manifestaba 
como diferencias entre un grupo de agricultores y otro de ganaderos, ahora, bajo 
la presencia colonial, se transformaba superioridad de unos sobre otros, donde 
los tutsis se convirtieron en los transmisores del poder colonial disfrutando de 
privilegios sociales como el acceso a la educación y el poder político. Alema-
nia, que fue la primera potencia colonial, ya a finales del siglo XIX dividió a 
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la población indígena en diferentes “razas” llevando a Ruanda el mito de los 
“hamitas”, una “raza” más próxima a la “raza blanca”. Los alemanes considera-
ban que los tutsis eran “hamitas” que habían inmigrado del norte de África, por 
tanto, a los tutsis se les consideraba más desarrollados que la raza “negroide”. 
Esta narrativa persistió durante mucho tiempo y se convirtió en la perdición de 
los tutsis. “Me sorprendió darme cuenta de que no fue un error inocente de las 
potencias coloniales. Había una intención sistemática de difundir esta ideología 
y dividir a la gente. Trabajaron duro para hacer creer a los ruandeses que ellos 
eran realmente diferentes” (FRICKEL, 2024). Los colonizadores no sólo tra-
zaron unas fronteras artificiales, sino que también importaron unas teorías de 
superioridad racial que dividieron a los pueblos y debilitaron el tejido social de 
la sociedad ruandesa (KAGAME, 2002). 

Como sucede en las relaciones coloniales, por detrás de los conflictos 
está el interés por los recursos, en este caso, los recursos minerales y la posición 
estratégica del país que llevaron los países europeos anteriormente menciona-
dos a manifestar el apoyo y la financiación a distintas etnias en función de la 
política que ha estado presente en las relaciones colonialistas, una política de 
divide y vencerás (VÁZQUEZ, 2017, p. 713). Para analizar este factor es ne-
cesario recordar que, en 1885, en la Conferencia de Berlín, se realizó el reparto 
colonial de África. A los alemanes se les adjudicó Ruanda, un lugar que en 
principio no despertaba ningún interés entre las grandes potencias, pero que 
luego, desarrollaría un papel esencial como base de operaciones por su ubica-
ción geográfica. Más tarde, los belgas sustituyeron a los alemanes al ocupar el 
territorio y brindaron su apoyo a los tutsis, lo que originó un elevado grado de 
discriminación hacia los hutus y resultó en el genocidio de 1994. 

Colonialismo y epistemicidio: de Ruanda a Palestina 
El colonialismo deja sus marcas en la vida e historia de los pueblos. Des-

pués de tanto dolor, tanta sangre, sufrimientos y traumas, se suma un dolor más 
proveniente del mismo colonialismo y del genocidio, se trata del poder de quién 
interpretan, narran y legitima las narraciones de lo sucedido en la historia. Eso 
es parte de lo que en América Latina y el Caribe hemos llamado de colonialidad 
epistémica, el poder de interpretar y nombrar la propia historia. Aún persisten 
los discursos que consideran que lo ocurrido en Ruanda en 1994, fue, como 
mencionamos anteriormente, manifestación de un conflicto histórico entre dos 
pueblos, una guerra fratricida, salvajismo de tribus africanas. Las marcas colo-
niales se borran, se esquivan de las responsabilidades. En medio del pueblo, la-
gunas, silencios, y hasta mirar hacia otro lado hasta porque mantener la mirada 
es revivir el dolor. Se levantan Centros de la Memoria, Memorial del Genocidio, 
que si por un lado podría parecer la hipocresía de un sistema, de organizaciones 
internacionales que les dieron la espalda, por otro lado, para la misma gente son 
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lugares que alimentan sus silencios, recogen siempre de nuevo sus lágrimas, 
lugares de oración, de llorar sus muertos, donde se llega a limpiar las fosas co-
munes como expresión de cariño y recuerdo eterno. 

Tantas líneas dedicadas al Genocidio de Ruanda. Quizá sea un acto de 
reparación, de reconocimiento y una forma de honrar este lugar, esta parte del 
mundo, esa gente que “también soy yo”. Pero es más que eso. Es decir, con toda 
la indignación que el corazón puede soportar, “Genocidios Jamás”. No más ge-
nocidios, no más Memoriales y Centros de Memoria 10, 20 o 30 años después 
de ocurridas las masacres. Recordar y honrar a los asesinados en Ruanda es asu-
mir la actitud crítica y valiente de desvelar los discursos, las palabras que encu-
bren la realidad, minimizan y legitiman las violencias. Es decir, ahora mientras 
suceden los hechos, Palestina-Israel no es un conflicto, no es una guerra, no es 
una disputa religiosa, aunque se busque justificar con argumentos religiosos, 
nos es una batalla de “la civilización contra la barbarie”, como afirmó Netan-
yahu en un mensaje de navidad (2023) dirigido a los cristianos. Es Genocidio, 
es Aparthaid, es colonialismo. 

Colonialismos de asentamiento: la situación de Palestina 
El colonialismo ha sido comprendido como el régimen político y econó-

mico en el que un Estado controla y explota un territorio ajeno al suyo. En otras 
palabras, nace a partir de los que ejercen la soberanía, el control sobre el otro 
pueblo. Un ejemplo que ilustra esta definición del colonialismo fue el colonialis-
mo en América Latina y el Caribe (1492), que se articuló con el mercantilismo4, 
la esclavitud, los sistemas productivos, sociales y culturales resultantes de la 
relación metrópoli-colonia. Pero, la colonización, como afirma Bosi, no puede 
ser tratada como una simple corriente migratoria: ella es la resolución de caren-
cias y conflictos de la matriz y un intento de retomar, bajo nuevas condiciones, 
el dominio sobre la naturaleza y sobre las personas y grupos, sus semejantes, 
lo que ha acompañado universalmente el llamado proceso civilizatorio (BOSI, 
2006, p. 13). Se trata un proyecto totalizante cuyas fuerzas motrices remiten a 
ocupar una nueva tierra, explotar sus bienes, someter a las poblaciones. Pero los 
agentes de este proceso no son solamente soportes físicos de acción económica; 
son también creyentes que trajeron en sus arcas de la memoria y del lenguaje de 
aquellos muertos que no deben morir (…) estos sirven de aguijón, de escudo en 
las feroces luchas del cotidiano, afirma el mismo autor (p. 15).

Con una mirada atenta y crítica hacia la historia, encontramos que el 
colonialismo ha tenido diferentes formas de manifestación en los distintos con-
textos y lugares. Y se ha presentado y justificado bajo diferentes discursos. Por 
eso la importancia de dilucidar la lógica encubierta que impone el control, la 

4 Ver: Nardi, J.B. Sistema colonial e tráfico negreiro: novas interpretações da História Brasileira. Campi-
nas-SO: Pontes, 2002.
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dominación y la explotación, un razonamiento oculto por detrás de discursos 
como de la salvación, el progreso, la modernización y el bien común, como 
afirma Mignolo (MIGNOLO, 2007, p. 32). 

En colonialismo ejercido por Israel sobre Palestina se presenta en un for-
mato distinto al colonialismo latinoamericano. Para comprenderlo es necesario 
ser sensible al hecho de que existen estas diferentes formas de gobierno colonial 
y que hay diferencias consistentes que deben ser reconocidas entre el “colonia-
lismo en el que el colonizador establece una base en la tierra colonizada y go-
bierna desde afuera” y “el colonialismo de los colonos”, en el que el colonizador 
coloca un número significativo de sus ciudadanos en el territorio colonizado y 
esa población de colonos regula el territorio desde adentro. Es lo que Patrick 
Wolfe (2006) define como el “colonialismo de los colonos” y propone que los 
fundamentos para examinar los procesos de esta forma de colonialismo están 
definidos por la “lógica de la eliminación”. No se trata de un evento singular. 
Es una estructura, un conjunto amplio de acciones, una manera profundamente 
radicada de ver y actuar sobre el mundo que naturaliza el deseo del colono so-
bre las tierras del pueblo que está siendo colonizado, que define a este pueblo 
como dispensables y plantea la necesidad de reemplazarlos (Woolford, 2013, 
149). Y como define Moses (2008), esta forma de colonialismo está enfocada 
en “la ocupación de sociedades en términos que les roban su “línea histórica de 
desarrollo” y las transforma de acuerdo con las necesidades e intereses de los 
gobernantes coloniales. El colonialismo es totalizador y más que una totalidad; 
es expansivo y por lo tanto siempre incompleto en sus aspiraciones y proceso. 
Se difunde a través de regiones y tiempos en una manera frecuentemente irre-
gular y variada, adaptándose a las redes locales que ayudan a darle su forma 
(WOOLFORD, 2013, p. 148). 

Este análisis reafirma que el relato y marco explicativo son fundamenta-
les no solo para entender una situación, como también para posicionarse políti-
camente. El colonialismo en sus diferentes formas de manifestación es uno de 
los fenómenos políticos, sociales, económicos y culturales que más ha configu-
rado el mundo desde la época moderna hasta la actualidad (TOLOSA, p. 143). 

Tolosa comparte estos últimos planteamientos y además nombra esta for-
ma de colonialismo como “colonialismo de asentamiento”5 (TOLOSA, 2021). 
El colonialismo de asentamiento es un fenómeno relacionado y debe entender-
se dialécticamente con el colonialismo de metrópoli, pero al mismo tiempo es 
diferente y cuenta con sus propias especificidades. El colonialismo de metró-
poli comporta la explotación y el dominio económico, epistémico y cultural 
del territorio y de los sujetos colonizados a través de relaciones asimétricas y 

5 “Tener en cuenta que los casos modernos y contemporáneos más estudiados de colonialismo de asen-
tamiento, sin olvidar que existen otros muchos y con una diversidad interna importante, han sido los de 
Australia, Canadá, Estados Unidos, Nueva Zelanda y Sudáfrica. En este último caso, cada vez es mayor el 
número de investigaciones que establecen una comparación histórica entre el colonialismo de asentamiento 
bóer y el sionista, y entre el apartheid en Sudáfrica y el apartheid en Palestina-Israel” (Tolosa, 2021, p. 145)
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concepciones racistas. En su mayoría se relaciona con la anexión o el control de 
territorios no europeos por parte de Estados europeos. Por su parte, el colonia-
lismo de asentamiento añade más elementos a los del colonialismo de metrópoli 
y se centra en otros distintos. El propósito principal del colonialismo de asen-
tamiento es el establecimiento por parte de Estados, movimientos o grupos de 
colonos, sobre todo europeos, pero no solo, de una sociedad o patria colonial 
propia que intenta excluir, sustituir, desplazar y/o eliminar a la población nativa 
o a su mayor parte. En este modelo de colonialismo la “invasión es una estruc-
tura, no un acontecimiento”, afirma Tolosa, citando a Patrick Wolfe (TOLOSA, 
2021 p. 144).

Como en otros procesos de colonialismo de asentamiento, la tierra y la 
población son clave. La búsqueda de un Estado “judío”, como era concebido por 
la mayor parte de los líderes políticos sionistas, se concretó a través del colo-
nialismo de asentamiento (Tolosa, p. 143). La estrategia judía fue la aceptación 
de una porción territorial para más tarde colonizar la mayor superficie posible 
con el mínimo de población no judía. Esto fue sintetizado en varios momentos 
por el gran líder histórico del movimiento sionista David Ben Gurión. En 1937, 
el dirigente sionista escribió: “Tenemos que expulsar a los árabes y ocupar su 
lugar [...] y si hay que usar la fuerza [...] contamos con la fuerza necesaria”6 
(TOLOSA, 2021, p. 142).

Colonialismo y genocidio: matar los cuerpos, sepultar su historia 
Existe una conexión entre colonialismo y genocidio, entendiendo el ge-

nocidio colonial como un proceso. Y surge la pregunta: ¿qué es lo que hace un 
genocidio colonial? 

El genocidio colonial no se limita a la destrucción física de los miembros 
individuales de un grupo, aunque sea esto lo que presenciamos hoy en Palestina. 
Pero, su significado va más allá, lo que nos permite concebirlo como un proce-
so, pues implica considerar las formas múltiples en que un grupo puede ser des-
truido. Como afirma Lemkin (1944), el genocidio no significa necesariamente 
la destrucción inmediata de una nación, excepto cuando se realiza a través de 
asesinatos masivos de todos los miembros de una nación. Más bien significa 
un plan coordinado de acciones diferentes destinadas a la destrucción de los 
fundamentos esenciales de la vida de los grupos nacionales, con el objetivo de 
aniquilar los grupos mismos. La meta de tal plan sería la desintegración de las 

6 Parte de la Carta de David Ben Gurión (1937). “¿El establecimiento de un estado judío [en sólo una parte 
de Palestina] adelanta o retarda la conversión de este país en un país judío? Mi suposición (que es por eso 
que soy un defensor ferviente de un estado, a pesar de que está ahora vinculado a la partición) es que un 
estado judío sobre sólo una parte de la tierra no es el fin sino el comienzo [...]. Esto es debido a este aumento 
de la posesión que es de importancia no sólo en sí mismo, sino porque a través de él aumentamos nuestra 
fuerza, y cada aumento en la fuerza ayuda en la posesión de la tierra en su conjunto. El establecimiento de 
un estado, aunque sólo en una parte de la tierra, es el refuerzo máximo de nuestra fortaleza en la actualidad 
y un poderoso impulso a nuestros esfuerzos históricos para liberar a todo el país. 
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instituciones políticas y sociales, de la cultura, de la lengua, de los sentimientos 
nacionales, de la religión y de la existencia económica de los grupos nacionales, 
y la destrucción de la seguridad, la libertad, la salud, la dignidad e incluso de las 
vidas de los individuos que pertenecen a ese grupo. El genocidio está orientado 
contra el grupo nacional como una entidad y las acciones involucradas están 
dirigidas contra individuos no en función de sus capacidades individuales sino 
como miembros de un grupo nacional. Al analizar la relación entre colonialis-
mo y genocidio, al buscar los actores múltiples y cambiantes de los genocidios, 
concluimos que los genocidios no se refieren a una intención genocida locali-
zable en las declaraciones de los líderes o los perpetradores del mismo. Por esa 
razón, es importante trazar la destructividad del colonialismo en el movimiento 
de la historia y rescatar la resistencia en el marco del proceso genocida, dado 
que el genocidio nunca es conducido contra una población enteramente pasiva 
(WOOLFORD, 2013). Se trata de una resistencia que no ha sido suficientemen-
te visibilizada, una historia no escuchada desde la palabra y el grito de quienes 
la viven y la construyen. Tolosa (2021) enfatiza que tantas personas palestinas y 
árabes llevan décadas ofreciendo estudios y testimonios escritos, gráficos y ora-
les sobre lo ocurrido en su historia reciente, como los relatos palestinos sobre La 
Nakba, hito fundamental en la memoria colectiva palestina. Pero la ratificación 
de gran parte o de prácticamente todos los relatos palestinos sobre este aconteci-
miento ha sido por investigaciones provenientes de la comunidad colonizadora, 
en este caso israelíes (de la historiografía revisionista israelí). Estos han conse-
guido validar en numerosos ámbitos académicos internacionales las narraciones 
y versiones palestinas de 1948. En numerosas ocasiones, a la hora de abordar o 
comprender la cuestión de Israel-Palestina se ha eludido, minimizado o negado 
su principal, aunque no único origen, que es un proceso sionista activo de colo-
nialismo de asentamiento (TOLOSA, 2021, p. 142). 

No hay duda de que lo que presenciamos en Palestina es un genocidio, 
concebido como un proceso histórico y llevado a su expresión máxima que es 
la eliminación de vidas. Mujeres, hombres, niñas, niños, jóvenes, ancianos, son 
cruelmente asesinados, padres y madres corren gritando por las calles con sus 
hijas/os en los brazos, ensangrentados o muertos. Y silencian estos gritos, ma-
tan sus narrativas e historias. Cuerpos asesinados, historia sepultada. ¿Quiénes 
escuchan y acompañan a la resistencia Palestina? ¡Y el mundo duerme!

Lectura o lecturas sobre de la muerte de Jesús: memorias de sangre 
No podía creer que la memoria del olfato permanece aun cuando no has 

estado presente en el momento de los hechos que son recordados, aunque seas 
llamada a testificar con el corazón y con el alma, eventos que no presenciaste. 
El olfato es uno de los caminos que nos acerca a la realidad. El olor a sangre 
atraviesa mi cuerpo, al releer la historia del genocidio de Ruanda y al sentirme 
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tan cercana del genocidio en Palestina. Es el olor de las ropas ensangrentadas, 
guardadas en aquel Memorial de las víctimas, en la Iglesia de Ntarama (Kiga-
li, Ruanda). Paredes marcadas por la sangre, huesos, calaveras, cráneos, todo 
“de verdad”, ollas, cuadernos y juguetes de niñas y niños que se escondían en 
aquella iglesia protegiéndose de la muerte, los machetes y palos utilizados para 
matar, quedan como testigos de la violencia sufrida, de los gritos y de los silen-
cios, del miedo y de la complicidad. Es desde este lugar, de la muerte, desde la 
sensibilidad y el compromiso con la sangre que hoy riega la tierra Palestina que 
nos acercamos para leer el relato de la muerte de Jesús, en Marcos 15, 22-16,7.

El Evangelio de Marcos es el que primero presentó el relato de la pasión 
y muerte de Jesús y lo hizo de una forma inesperada y novedosa para aquel 
tiempo. El evangelio surgió como un cuestionamiento y una crítica a los dife-
rentes cristianismos primitivos del primer siglo (VAAGE, 1998). El ministerio 
de Jesús se presenta en oposición al templo y como una crítica fuerte a las cos-
tumbres y tradiciones judías (Mc 2,16; 2,18; 7,1-5) representadas especialmente 
por el grupo de los fariseos. Su ministerio causa escándalo, provoca, desinstala, 
rompe prejuicios. Los milagros no presentan un valor soteriológico, sino que 
buscan el bienestar y la liberación de las personas afectadas por enfermedades 
que además del malestar, las alejaba del convivio comunitario (5,1-20; 5,25-
34). Su práctica buscaba reconstruir el tejido social dañado por las políticas 
coloniales, imperiales. La concepción de este género literario, el “evangelio” y 
la forma como Marcos lo desarrolla, expresa la urgencia de este anuncio7. Un 
anuncio centrado en la proclamación del Reino de Dios que conllevaba la crítica 
con respecto a la teología imperial, ideología legitimadora que sacralizaba las 
estructuras coloniales del Imperio Romano, divinizaba al imperador y absolu-
tizaba la Pax Romana. Esta se encontraba por todas partes: en las monedas, en 
las inscripciones, en los monumentos, en las festividades y en las obras de los 
grandes autores (AGUIRRE, 2002).

Un ejercicio de deconstrucción
Entrar a leer los textos de la pasión y muerte de Jesús implicaría un ejer-

cicio de recuperación de la historia o parte de la historia interpretativa de este 
texto. Eso por los usos, los abusos, las violencias que se ha cometido, los si-
lencios impuestos y por as teologías que todavía transitan en nuestras iglesias 
y comunidades que utilizan el texto para invisibilizar el dolor, justificar las ini-
quidades, juzgar las/los que pensamos diferente y encubrir muertes injustas y 
genocidios.

7 La utilización del presente mismo para referirse a hechos pasados, el modo dramático y directo de los 
relatos, la utilización de la partícula kai, unida al uso del participio, imprimen una velocidad a la narrativa 
y a los eventos, sin posibilidad de descanso. (VAAGE, 1997, p. 26).
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Abramos el texto dejándonos guiar por la memoria del olfato, el olor a 
sangre y por la solidaridad para con las víctimas.

En el contexto de las primeras comunidades de seguidoras y seguidores 
de Jesús, la pasión y muerte de Jesús no ocupó un lugar central8. Las tradiciones 
más primitivas como el Evangelio de Tomás y la Fuente “Q” no incluyen textos 
relacionados a su pasión y muerte. Para el Evangelio de Tomás la memoria de 
Jesús se relaciona con la vida que él ofrece. Y en los dichos de la fuente “Q”, 
la mención que se hace a la cruz (Q 14,27) se refiere a las consecuencias, a 
las dificultades del seguimiento y al destino de los profetas (Q 6,22-23; 11,47-
48.49-51; 13,34-35). En este caso Jesús sería visto como un profeta más. Si-
guiendo con las fuentes más antiguas, encontraremos que en 1 Tesalonicenses 
se menciona la muerte de Jesús (2,15;4,14;5,19) pero no se le atribuye ningún 
sentido soteriológico. Será en otros escritos paulinos, como 1Corintios (1Cor 
1,23-25), 2Corintios (5,16), Gálatas y Filipenses (Fp 2,8 y 3,18) y Romanos 
(3,35; 6,4) donde se menciona el Jesucristo crucificado, pero sin profundizar en 
la experiencia de Jesús en la cruz.

Para Marcos, el relato de la pasión y muerte (Mc 14,1-15,47), fue el me-
canismo narrativo utilizado para introducir su propuesta interpretativa frente 
los diferentes discursos cristianos primitivos acerca de Jesús. Una pregunta que 
surge en la lectura del texto es, como encontrarnos en el relato con los aspectos 
que más nos acerca a la experiencia misma de su pasión y muerte. Relacionado 
a estos últimos momentos de su vida, lo que sabemos es que Jesús sufrió y mu-
rió. El relato, presentado por el primer evangelio, es una construcción literaria, 
como los demás evangelios, que retoma textos de tradición judía, buscando dar 
un significado a la crucifixión (VAAGE, 1998). Sabemos que su muerte fue con-
secuencia de su vida, en palabras de Pikaza, su muerte hace juego con su vida. Y 
este es quizá el mayor descubrimiento teológico de Marcos: vincular el mensaje 
de Galilea, con el camino hacia Jerusalén, demostrando que son inseparables, 
(Pikaza, 1998). La muerte de Jesús de Nazaret en una cruz sobre el Gólgota es el 
dato más indiscutido de su vida. Eso sabemos, y nada más. Los primeros versí-
culos del capítulo anterior, Marcos 14 son una evidencia de su fuerza, del lugar 
y del estatus público, estatus de honor entre los que lo conocían. Jesús enfrentó 
las fuerzas del colonialismo, eso no se ha ocultado. El proceso por el que pasó 
al final de su vida, su juzgamiento, condena, la forma de muerte son parte de un 
ritual de degradación de su estatus, es tratado con desprecio, es humillado (Fl 
2,6-8). Especialmente en este evangelio, Jesús sufre torturas. Marcos incorpora 
salmos de lamento y referencias a los pasajes del “siervo sufriente”. El Jesús de 
Marcos grita en agonía: “Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?” 
(15,34), lo que presentará variaciones en los demás evangelios.  

8 Para este apartado, asumimos los estudios y aportes de Leif E. Vaage (2004).
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Con olor a sangre
Pero, rehacemos la pregunta, de nuevo dejándonos guiar por la memoria 

del olfato, el olor a sangre y por la solidaridad para con las víctimas. ¿Cómo 
el texto de la muerte de Jesús puede desinstalarnos, movernos, inquietarnos, 
indignarnos en un tiempo de tantas muertes, por pandemia, por guerras, y por 
genocidio, específicamente frente el genocidio en Palestina? En el breve espacio 
de este texto, frente la premura del tiempo, la urgencia de una palabra, aunque 
sea incompleta, dicha por la mitad, quisiera compartir algunos desafíos que nos 
dejan esta inconclusa reflexión.

Tal como los relatos del genocidio en Ruanda, las narrativas sobre la 
indignante realidad de Palestina, los textos sobre la muerte de Jesús necesitan 
ser rescatados del secuestro colonialista, de interpretaciones espiritualistas, tan 
manipuladas desde el poder religioso, teológico, académico, que lo que hicieron 
fue presentar una lectura donde el texto es  tan violentado, amansado, domado, 
aquietado. Una muerte que como otras muertes injustas claman por dignidad 
y justicia, se ha transformado en justificación del sufrimiento y del dolor, de 
silencios e indiferencias de los que siguen creyendo y proclamando que esta 
muerte fue deseada por Dios, parte de un plan, de un camino de salvación. Son 
interpretaciones que legitiman las iniquidades de un sistema asesino, que vive, 
que se alimenta de sus víctimas.

Del texto de Marcos, recuperamos el grito de Jesús en la cruz. “Jesús 
grita y rodeado por su propio grito, emite otro grito, expira y muere. Un grito 
pidiendo compañía, clamando la presencia de Dios y que vuelve en el momento 
en que expira y muere (15,33.37). Entre el grito y la muerte, está el silencio, el 
silencio de Dios. “Jesús llama, pero no escucha la respuesta de parte del Padre. 
“Llamando al padre muere, como un justo derrotado” (Sab 2; Sl 22). De esta 
forma asume el destino universal de los que sufren sobre el mundo y así acaban 
aplastados, oprimidos, fracasados, sin respuesta (Pikaza, p. 216). Las palabras 
que Marcos pone en la boca de Jesús, sea construcción literaria o no, hay mo-
mentos en que eso importa menos, nos impacta y nos mueve, sí nos mueve saber 
que él gritó. Gritó por el dolor, pero también por la soledad, por el abandono. Y 
debe haber sido así, abandono de Dios, que no fue cómplice de este asesinato, 
tenía que ausentarse, no dio su consentimiento, no aprobó lo que pasó en ese 
momento, tenía que ser así, ese era el único camino para que siguiera siendo el 
Dios, la Divinidad que está a favor de la justicia, de la vida, y defiende hasta 
donde puede la vida de las/los que son cruelmente asesinados. El abandono 
duele, no hay dudas, ¡en eso estamos de acuerdo Jesús!

Me pregunto por otras tradiciones, otras versiones de esta historia sobre 
la muerte de Jesús. Tenía que haber, quizá de alguien que haya estado un poco 
más cercana a aquel momento tan duro, de tanta soledad. Y me encuentro con 
ellas, un grupo de mujeres que acompañaron, presenciaron todo de lejos. Me 
encuentro con la tradición de las mujeres, que sobre la muerte no me dicen 
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mucho, pero lo suficiente, allí estaban. Quizá no las veía, Jesús, ellas estaban un 
poco lejos. Pero insisto, ahí estaban. Y no solo ahí, en el momento de su muerte, 
habían seguido y apoyado a Jesús en su ministerio en Galilea, y lo acompañaron 
hasta Jerusalén (Mc 15,40-41). Y la vida es así, sigue siendo así, mientras unos 
duermen, otras caminan, acompañan, quieren ver, están y no se van, permane-
cen hasta ver donde lo entierran. Un hombre se preocupa en enterrarlo. Y las 
mujeres siguen, hasta después de la muerte. Cuidan el cuerpo del muerto, lo 
que es parte de una tradición cultural, pero también expresión de valentía y de 
afecto. Como nos ha compartido Elisabeth Schüssler Fiorenza, es difícil probar 
qué tradición fue primaria, la de la “tumba vacía” asociada con las mujeres o la 
de la “experiencia de visión” que autorizaba a los hombres. Tampoco podemos 
saber si el relato narrativo de la muerte, entierro y resurrección de Jesús fue-
ron articulados y transmitidos originalmente por mujeres. Pero sí, esta tradición 
nos posibilita, nos inspira en nuestra propia construcción de sentido frente a la 
violencia y las matanzas de hoy. Siguiendo con las reflexiones de Fiorenza, en-
contramos que esta tradición  celebra a las mujeres como testigos fieles que no 
abandonan su compromiso y solidaridad con los que caen en la lucha en contra 
de los poderes deshumanizadores (SHÜSSLER-FIORENZA, 2000). 

Después de hablar de la muerte de Jesús salta inmediatamente la nece-
sidad, el deseo de mencionar la resurrección9. A los cristianos y cristianas nos 
incomoda la muerte, los asesinatos, el olor a sangre. Preferimos pasar rápida-
mente estas páginas, para llegar al alegre domingo de la resurrección. Pero hoy 
no. Hasta aquí, en ese momento, la muerte tiene la última palabra. Permanez-
camos un poco más con y olor a sangre. Una sangre que no salva. Una sangre 
que nos condena por nuestra complicidad, por nuestro silencio e indiferencia. 
Quedemos aquí, con el olor a sangre.
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