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Resumen

Siempre hubo mujeres profetas. Tanto en el texto biblico como en la historia de la
humanidad. Son mujeres cuya palabra es homologa a la palabra liberadora y reivin-
dicadora de Dios. Durante el afio 2018, un grupo de mujeres q’eqchi’, sobrevivientes
de esclavitud sexual y doméstica en la Guerra Interna de Guatemala en los afios
ochenta, denunciaron a los militares agresores. Los militares fueron condenados por
estas atrocidades. Y ellas, que desde aquellos afnos habian sufrido por el silencio y
la estigmatizacion, mantuvieron su dignidad y su fortaleza y regresaron a su aldea,
con la verdad de memoria entre sus manos. La fuerza de su denuncia es comparable
a la denuncia en la profecia biblica: directa, valiente, consiente. La historia de las
mujeres de Sepur Zarco, nos ayuda a comprender que la profecia no pertenece solo
el periodo biblico, sino que se aviva en cada historia de resistencia. También, su
valor nos alienta a la esperanza y nos obliga a mantener una opcion politica por el
derecho a contar nuestra propia historia. Porque si algo permitio la profecia biblica,
es reconocer que existen otros relatos, que no siempre son contados, que se oponen
al totalitarismo de un régimen, y que esta resistencia es también historia.

Tedloga feminista de la liberacion. Realizé estudios de teologia en México y Costa Rica. Actualmente vive
en Guatemala donde acompana procesos de reflexion y formacion sobre el cuerpo, la sexualidad y el amor
romantico con grupos de mujeres y de la diversidad sexual. Escribe poesia.
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Abstract

There have always been female prophets. Both in the biblical text and in the History
of Humanity. They are women whose words are equivalent with the liberating and
vindicating word of God. During the year 2018, a group of Q’eqchi’ women, survi-
vors of sexual and domestic slavery in the Internal Armed Conflict of Guatemala in
the eighties, denounced the military aggressors. The military personnel were convic-
ted for these atrocities. And they, who had suffered from silence and stigmatization
since those years, maintained their dignity and strength and returned to their village,
with the truth held firmly in their hands. The force of their denunciation is compara-
ble to the denunciation in biblical prophecy: direct, courageous, aware. The story of
the women of Sepur Zarco helps us understand that prophecy does not only belong
to the biblical period but is revived in every story of resistance. Also, their valour
encourages us to hope and obliges us to maintain a political option for the right to tell
our own story. Because if anything biblical prophecy allowed, it is to recognize that
there are other narratives, which are not always told, that oppose the totalitarianism
of a regime, and that this resistance is also history.

Keywords: Prophetism; Women prophets; Memory of Guatemala

Introduccion

Guatemala es un pais conservador y sumamente creyente de la fe catolica
y evangélica. Su poblacion ha vivido una larga guerra, que atin parece estar vi-
gente, una guerra con secuelas interminables y dolorosas. Parece imposible que
la justicia haya llegado de vez en cuando y en manos de quien menos se espera,
las mujeres sobrevivientes de la guerra.

Durante la Guerra Contrainsurgente que vivio este pais centroamericano,
hay una historia de varias mujeres campesinas e indigenas q’eqchi’, que fueron
abusadas por el ejército. Esta historia podria haber quedado, como tantas otras,
oculta y olvidada, pero estas mujeres se atrevieron a llevar a juicio publico su
denuncia y ganaron la condena de los militares al mando.

Y en escenas que parecian irreales, las estas mujeres estuvieron presentes
durante el juicio, con la cabeza tapada por sus perrajes?, sentadas, tranquilas,
juntas, testificando en idioma q’eqchi’, parecian montanas sembradas en los
tribunales.

Por ello creo que su denuncia, su busqueda de la justicia y su ética desde
la opresion y el despojo, las equipara como profetisas. En este texto explora-
remos los argumentos que las vinculan con la profecia biblica y que las hacen
portadoras de la Palabra de Dios, en un contexto en donde el nombre de Dios ha
sido y es, usado en vano y donde los dioses falsos y falsos profetas prevalecen.

2 En Guatemala es un a manta, de diversos materiales y colores, que algunas mujeres mayas usan para cubrirse
la espalda, el pecho o la cabeza y con la que llevan a cuestas a sus hijos ¢ hijas.
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1.  El contexto del juicio
“Cualquier sociedad que ha vivido una guerra tiene heridas profundas

que trata de sanar una vez que han cesado las balas.”
(Villa Avendafio, 2023, p. 45).

La década de los afios 80s fue la mas cruenta en la historia de la Guerra
Contrainsurgente de Guatemala, una guerra que habia iniciado en 1954, lue-
go del derrocamiento del gobierno de Jacobo Arbenz Guzman, el 18 de junio,
en un golpe de Estado orquestado por el gobierno de Estados Unidos (en la
presidencia de Dwight D. Eisenhower) y de las élites militares y econdmicas
guatemaltecas.

Durante estos afios, entre varios golpes de Estado, gobernaron los mi-
litares Romeo Lucas Garcia, Efrain Rios Montt pastor evangélico, condenado
por genocidio en 2013; Oscar Mejia Victores; y el civil, Vinicio Cerezo. En el
gobierno de Rios Montt y posteriormente con Mejia Victores fueron creadas en
1982 las llamadas Aldeas Modelo que, para Sanford eran campos de reeduca-
cion y fueron “el preludio de la tercera campafia genocida del ejército” (San-
ford, 2004, p. 101). Las aldeas modelo eran:

una especie de agrupamientos de familias campesinas. La explicacion oficial era
que se constituian campos de refugiados de la guerra y que eran requeridos por la
propia poblacion rural, pero en realidad fue una estrategia militar para control de la
poblacion indigena y campesina durante la guerra (...). Operaban como un programa
social del ejército y consistian en agrupar a las familias, sacarlas o moverlas de sus
territorios y concentrarlas en un espacio destinado a trabajos forzados y un proposito
fundante fue restarles apoyo a los movimientos guerrilleros. En el gobierno militar
de facto de Mejia Victores, de 1983 a 1986, el ejército guatemalteco las impulso
fuertemente y en 1984 se les llamd Polos de Desarrollo.

La idea de que las aldeas modelo fueran implementadas en los territorios en donde
el ejército llevd a cabo los mayores genocidios, muestra que el interés no solo era
el control de la poblacion y desfigurar la contrainsurgencia, sino también eliminar a
las familias indigenas y restringir la movilidad para despojarlas de su tierra una vez
mas. (Miranda, CMI, 2017a)

Ademas, el Ejército us6 como estrategia la formacion de las Patrullas de
Autodefensa Civil (PAC). Las PAC eran grupos indigenas y campesinos arma-
dos, a quienes se les obligd a combatir en contra de su propia gente. Aunque
técnicamente quienes las conforman no son soldados del ejército, “a finales de
1982, trescientos mil hombres (...) eran ya patrulleros en ochocientas cincuenta
aldeas. En noviembre de 1983 (...) quinientos mil y a finales de 1984 un millon
trescientos mil” (Schirmer, 2019, 139)

Fue también a principios de los ochenta que, el Ejército guatemalteco con
el apoyo de Estados Unidos y el Estado de Israel, sigui6 una estrategia militar
conocida como “Tierra Arrasada”, que fue una politica de Estado, y que consis-
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ti6 en una limpieza étnica con un enorme despliegue de violencia que acabo con
mas de 400 comunidades indigenas, de las que quemaron casas, cultivos, mata-
ron animales, acabando asi con los medios de subsistencia y obligando a la po-
blacion a desplazarse y huir a la montafia. La Tierra Arrasada significé también
el secuestro y/o asesinato de nifios, nifias y personas adultas. Fue una estrategia
claborada especificamente contra la poblacion indigena y campesina, cuyo ob-
jetivo era, sobre todo, desalojar a las poblaciones de sus territorios y arrebatarles
la poca tierra que aun les quedaba. De este modo se mantuvo la explotacion de
la tierra que habia iniciado en los aflos setenta (Nuestra voz, 2011, p. 21).

La historia de las mujeres de Sepur Zarco, ocurri6 en este tiempo. Sepur
Zarco, es una aldea maya q‘eqchi‘, ubicada entre los departamentos de Alta
Verapaz e Izabal, cerca del lago de Izabal, con una larga historia de despojos
de su tierra y territorio. Razon por la que algunos campesinos se organizaron
para registrar sus terrenos, esta osadia y busqueda de sus derechos, les significo
una tremenda represalia que acabo con sus vidas. Muchos de esos hombres,
fueron los esposos de estas mujeres, a ellos los torturaron, desaparecieron y
extrajudicialmente los ejecutaron en un operativo del ejército guatemalteco el
25 de agosto de 1982. Posteriormente, las quince viudas fueron reclutadas for-
zadamente para cumplir su “servicio militar” y trabajar lavando ropa y cocinado
para los soldados, dentro del destacamento militar de su aldea, uno de varios
instalados en la zona con consentimiento de los duefios de las fincas. Este des-
tacamento Sepur Zarco, en particular, serviria como lugar de descanso para los
mas de diez destacamentos militares de la zona, esto bajo el mando del teniente
Steelmer Reyes Giron.

Con el reclutamiento forzado, las mujeres tenian turnos para cumplir con
estas obligaciones, esto se prolongd por meses y luego por seis anos fueron
obligadas a llevar tortillas al destacamento con sus propios recursos. Llegaron a
ser violadas hasta por quince soldados. Dominga Choc, fue capturada, abusada
sexualmente y asesinada el 24 de noviembre de 1982. La violacion sexual en
Guatemala -como se ha podido comprobar en otros casos llevados a juicio como
el Caso por Genocidio, Molina Theissen, Caso de las Mujeres Achi, y el propio
caso de Sepur Zarco- no ha sido casual ni esporadica, sino que es un arma y
tactica de guerra planificada y constitutiva de la Guerra Contrainsurgente.: Y
en todo el mundo, en tiempos de paz ha sido también un recurso patriarcal y
misogino que mantiene la dominacién masculina.

Una vez que se retird el destacamento, la comunidad no veia con buenos
0jos a estas mujeres sobrevivientes, el contexto mis6gino y violento, las culpaba
por lo ocurrido y las sefialaba con desprecio, se convirtieron en mujeres exclui-

3Esto no ha ocurrido sélo en Guatemala, la violencia sexual como arma de guerra ha sido evidenciada en
contra de las mujeres alemanas por el ejército Soviético, las mujeres de Bosnia, en Rwanda, Darfur, Sierra
Leona, pero no es un hecho contemporaneo sino una estrategia de guerra, no solo militar que ha acompana-
do en ocultamiento la historia de las mujeres.
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das en la pequena aldea. Es decir, que las secuelas de la guerra en su contra
continuaron.

Pero en septiembre de 2011, estas 15 mujeres presentaron una querella
en el Ministerio Publico, para denunciar la esclavitud sexual y la esclavitud do-
méstica cometidas en su contra. En junio de 2015 el Juez Miguel Angel Gélvez
del Juzgado B de Mayor Riesgo, acept? las pruebas y envio el expediente al Juz-
gado A de Mayor Riesgo para que llevara a cabo el debido proceso. Luego por
razones del procedimiento administrativo del juicio, se armo6 el caso con 12 de
ellas, una de las 12 murié después de dar su declaracion anticipada. En realidad,
se cree que son cerca de 30 mujeres que fueron afectadas en este destacamento.
El 1 de febrero de 2016, inicia el juicio, conocido como “el Caso Sepur Zarco™ y
ellas como “las Abuelas de Sepur Zarco”. Las mujeres estuvieron acompafiadas
por las organizaciones: Mujeres Transformando el Mundo (MTM), La Unién
Nacional de Mujeres Guatemaltecas (UNAMG), el Equipo de Estudios Comu-
nitarios y Accion Psicosocial (ECAP), y la colectiva Jalok U’ que integrd a 14
mujeres adultas mayores, Mayas Q‘eqchi‘, sobrevivientes de violencia sexual
en el Caso Sepur Zarco, todas estas organizaciones fungieron como querellan-
tes adhesivos. Ante el Tribunal, cada una de las Abuelas, testigos sobrevivientes
y peritas/os, fueron reconstruyendo y explicando, con su testimonio, experien-
cia y conocimientos, los hechos ocurridos en aquella aldea. El 26 de febrero
de 2016 el juicio finalizé dictando una sentencia condenatoria: 120 afios para
el coronel Reyes por crimenes contra deberes de la humanidad y 240 afios para
el ex comisionado militar Heriberto Valdez Asig, a quien se le agregaron penas
por los delitos de asesinato de dos mujeres y la desaparicion forzada de siete de
los esposos de Abuelas de Sepur Zarco. Fue una sentencia historica, emitida por
la jueza Yassmin Barrios, la misma que afios antes condenara a Rios Montt por
el crimen de genocidio.

A pesar de que,

la violacion sexual en conflictos armados es uno de los silencios mas grandes de la

historia de la humanidad. Aunque ha sido una practica comun y masiva en todas las

guerras y en todos los genocidios para someter pueblos y bandos enemigos a través
del cuerpo de las mujeres la violencia sexual s6lo ha sido interpretada como una

practica aislada cometida por soldados en busqueda de placer (Fulchirone, 2009,

p. 3).

Fue la primera vez que un tribunal emite una condena por esclavitud
sexual como crimen de guerra.

2.  La Profecia biblica y las profetisas de Sepur Zarco

Aqui analizaremos cinco caracteristicas distintivas del movimiento pro-
fética y de sus textos escritos y los contrastaremos con la palabra de las Abuelas
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y su busqueda de la justicia, para entender como esta palabra oral, este testimo-
nio de vida es también una voz profética.

a) Las abuelas de Sepur Zarco y su relectura a la narrativa misogina del
profetismo
“Relectura indica una accion mas profunda sobre el mensaje de origen, tanto

que lo puede transformar totalmente, e incluso invertir su sentido primero”
(Croatto, 2000, p. 8).

La profecia biblica se ocupa de una parte de la historia del pueblo de
Israel del Antiguo Testamento y es también un movimiento de denuncia y re-
beldia. Encarna una postura politica y religiosa liberadoras y una idea de Dios,
también liberador, acorde con su propia historia, denuncia y resistencia.

Pero algunos pasajes de los libros proféticos no son precisamente com-
placientes con las mujeres. De hecho, como sabemos, llegan a ser textos y vo-
cabularios sumamente misoginos, a pesar de ello, las palabras y la existencia
de mujeres profetisas no pudo ocultarse, lo que quiere decir que su rol fue mas
significativo de lo que creemos.

Recordaremos que la retorica profética de algunos textos biblicos, es te-
rrible, explicita y permisiva con el abuso sexual. Usan metaforas misoginas y
un concepto degradante que ese contexto tiene sobre las mujeres, para hablar
de la traicion de las tribus y del amor y perdon de Dios. Los libros de Oseas,
Jeremias y Ezequiel, dedican parrafos enteros para describir con el adulterio, la
violacion, la desnudez, la promiscuidad y la prostitucion de mujeres, metaforas
de la infidelidad del pueblo. Esta narrativa profética obedece a la misma logica
patriarcal de la que hemos hablado, en donde la violencia sexual es arma de gue-
rra 'y amenaza constante para las mujeres en tiempos de paz. Y demuestra que
la violencia contra las mujeres en los profetas esta presente no solo en los tex-
tos biblicos y proféticos, sino en la vivencia cotidiana de las tribus, porque las
metaforas usadas son tomadas de las propias instituciones que ya se conocian,
como el matrimonio endogeno, el sistema parental o las leyes que prohibian la
prostitucion o el adulterio. El horror de estas metaforas es perturbador, cruel y
desbordado. Como afirma Renita Weems, “las metaforas de poder y castigo no
solamente captan las bases de las relaciones sociales, sino que naturalizan el
entramado ideologico de estas relaciones y reflejan las estructuras y dindmicas
de poder.” (Weems, 1997, p. 35).

Este se ve reflejado también en el Decalogo y en las leyes del Levitico y
Deuteronomio, que mantienen ideas de la tutela, vigilancia y propiedad de los
hombres sobre las mujeres, la pureza e impureza de estas, la delegacion per-
manente a un sistema de parentesco y el hecho de vivir en una sociedad basada
en el honor y la vergiienza. Las metaforas sexuales de los profetas, evidencian
codmo los cuerpos de las mujeres son abstraidos de la realidad y cosificados para
uso, placer o destruccion de los hombres. Son metaforas de suma crueldad y
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desprecio en donde se las golpea, arrastra, mutila y viola. En este sentido, las
metaforas misdginas de los textos proféticos se acercan mas a la logica patriar-
cal de la guerra que a la palabra del Dios de la vida.

Entonces, en realidad el uso de los textos proféticos pareceria una contra-
diccidn para este abordaje, pero mas bien creo que las Abuelas de Sepur Zarco,
con su palabra profética superan la palabra de algunos de los profetas del Anti-
guo Testamento y se refieren a la violencia sexual no como metéafora del amor
de Dios para su pueblo, sino como una realidad del odio contra las mujeres. Por
ello podemos decir que, la palabra, vivencia y experiencia de las mujeres ante
esta represion, hace que su autoridad supere, incluso, a la de los profetas, porque
su experiencia como sujetos subalternos, sobrevivientes y como sujetas histo-
ricas, da la vigencia y validez a su profecia. Es de hecho, en esta parte, donde
la voz de las Abuelas se desmarca tanto, que delata la propia retorica sexista y
levanta su propia voz y su propio relato, apartandose asi y atin mas, desman-
telando, esta narrativa profética. La lectura de las Abuelas, deja claro que la
violencia sexual en su contra es contraria a los propdsitos de Dios, su palabra
es tan determinante que rompe con la injusticia de la palabra profética misoégina
y no solo no la reproduce, sino que la altera y revierte. Este finalmente, es el
propdsito de toda palabra profética que lleva la voz de Dios: revertir la opresion
y hacer justicia.

Los mismos textos proféticos no son impolutos o eugenésicos, también
usaron para su fabricacion material anterior a ellos y lo renovaron, lo releyeron:

usandolo de tal forma que sirvio a un desarrollo radical del pensamiento. Esto puede

aplicarse en especial a los profetas de los siglos VIII y VII a.C., quienes implantaron
en el judaismo ideas fundamentalmente diferentes a las de las otras religiones de
la Antigliedad, y permitieron a los hebreos sobrevivir a una destruccion nacional

semejante a la que habia acabado con otros pequefios pueblos antiguos (Mattuck,
1962, p. 10).

Eso nos ensefia cada uno, y cada pueblo tiene su propia historia y que es
innegable el derecho de releerla, ain los textos sagrados. Releer el texto y atn
modificarlo, para que tenga sentido en nuestra propia liberacion, es la posibi-
lidad de sobrevivir y de crear una memoria colectiva y liberadora, como una
respuesta, a veces profética, a los tiempos en que se vive.

b) La busqueda de justicia
“[...] La danza, no la ley, es la profecia [...]” (Londono, 2022, p. 74).

Estas mujeres ancianas, indigenas, empobrecidas, vejadas y cuyo idioma
materno no es el espaiiol, se enfrentaron en tribunales al ejército guatemalteco,
evidenciaron, las atrocidades cometidas contra ellas y contra su pueblo, la indi-
ferencia, la misoginia y el racismo de un Estado, y la sociedad que lo legitima.
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La lucha de estas mujeres es como la lucha del movimiento profético en el An-
tiguo Israel, es como dice Rubén Dri:
La historia del pueblo hebreo, como Ia historia de todos los pueblos, se encuentra ja-
lonada por luchas entre diferentes y contrapuestos sectores sociales que se expresan
mediante proyectos opuestos. El proyecto triunfante escribe o reescribe la historia
desde su propia vision. Las luchas de los sectores sometidos pugnan por realizar una
revision de esa misma historia (DRI, 2010, p. 3).

Las tribus hebreas, estan en contra del proyecto monarquico, de una mo-
narquia injusta y que perdura gracias al tributo que se ven obligadas a pagar.
Los grupos que salieron de Egipto se encontraron con “una multiplicidad de
movimientos campesinos instalados en los

cerros, donde vivian escapados de la dominacion de los reyes de las lla-
nuras. El resultado de esa fructifera union fue la creacion de la nacion de tribus”
(Pixley, 1993, p. 14) que seguia al Dios que los habia sacado de Israel. Seglin
Pixley, quienes acumulaban los excedentes agricolas fueron quienes promovie-
ron la monarquia. Mantener este privilegio provoco el surgimiento de estructu-
ras proto-estatales y con ello la promocion de la monarquia, en lugar de la orga-
nizacion tribal. Ademas de esto, habia una presion externa de reinos cercanos.

Las tribus de Israel, afioran su organizacion tribal y confederada, como la
que vivian desde el Pacto de Siquem (Josué 24) y termind hasta que la monar-
quia davidico-saloménica se implanta sobre ellas y establece su cede en Juda y
su capital en la antigua Jerusalén, es decir desde el afio 1200 hasta el afio 1000.
La promesa de bienestar de la monarquia no se ha cumplido, peor aun, esta
plagada de injusticias, esto se plasmod en los textos proféticos, como un argu-
mento opositor al proyecto monarquico. La subsistencia de las tribus habia sido
posible sin necesidad de un rey, ni una monarquia, incluso se cree que existieron
sublevaciones campesinas y no solo desde la palabra profética, para revelarse
a la imposicion de la monarquia (Pixley, 1993). Para las tierras de Guatemala y
todos los territorios conquistados, la acumulacion de tierras y capital es el prin-
cipal motivo para mantener Estados oligarcas, racistas, mis6ginos y despoticos,
que les permitan a los duefios mantener el control, aun cuando esto signifique
para muchas personas el empobrecimiento, el hambre o la muerte.

El proyecto de las Abuelas, es un proyecto de dignidad, memoria y jus-
ticia, el proyecto del ejército que defendio y defiende los intereses oligarcas y
capitalistas, es un proyecto de muerte, miseria y olvido. El suyo, el de las Abue-
las, es un proyecto opositor, es un proyecto de resistencia, denuncia y rebeldia,
tal como el del movimiento profético del Antiguo Israel. Para el pueblo hebreo,
parecia que instalar una monarquia era el unico recurso, el destino deseable
e inevitable. Lo mismo ocurre en los procesos de colonizacidn, la formacion
de Estados modernos, parece inevitable, pero es una imposicion que nunca ha
favorecido a ningtin pueblo originario. El movimiento profético se opuso a la
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monarquia, las mujeres profetisas de Sepur Zarco rechazan y hacen tambalear al
Estado. En Palabras de Carmen Xo Ical, una de las Abuelas, “para mi la justicia
es que no se vuelva a vivir todo lo que nosotras vivimos.” (Xo, 2017, p. 1039).
Al igual que las tribus hebreas, las Abuelas significan una oposicion a un Estado
militar. Son proyectos con utopias distintas, con caminos y logicas distintas, son
l6gicas distintas de una sociedad desigual.

La segunda parte del Cantico de la profetisa Miriam, Exodo 15: 13-18, se
refiere a las victorias de la confederacion sobre determinadas monarquias. Pero
hay un céntico que tal vez haya sido el cantico que repetian los milicianos luego
de sus triunfos grandes o pequefios frente a las monarquias cananeas y que en la
Biblia figura como el “cantico de Ana” (DRI, 2010).

Estos canticos atribuidos a profetisas, llevan en sus palabras la historia de
la rebeldia de un pueblo, de su pueblo, tal como dice Svetlana Alexiévich “Lo
tengo muy presente: la guerra la relatan las mujeres. Lloran. Su canto es como el
llanto.” (Alexiévich, 2015, p. 12) Esta parte del cantico, se vuelve una denuncia
al reconocer a Yahvé como su Dios, por ser un Dios liberador. Y guarda en la
historia la declaracion de guerra de un imperio faradnico, por ello la simple idea
de la monarquia es inaceptable, si de ahi se vino, no seran esclavos de nuevo ni
tributarios.

Los céanticos de Miriam, Ana y Débora, toman la palabra de resistencia de
las tribus a constituirse como monarquia son los canticos de Demencia, Maria o
Carmen, las Abuelas de Sepur Zarco.

Porque a esta vivencia de los pueblos en resistencia y rebeldia, siempre
les significara una declaracion de guerra, las mujeres y sus pueblos, sobreviven
a la injusticia, al despojo a la persecucion, al racismo y a la guerra, pero ellas,
las mujeres, las nifias, las Abuelas, las enfermas, todas las mujeres sufren una
guerra permanente y patriarcal, tal como dice Rita Cegato: “En esa esfera de pa-
raestatalidad en franca expansion, la violencia contra las mujeres, ha dejado de
ser un efecto colateral de la guerra y se ha transformado en un objeto estratégico
de este nuevo escenario bélico.” (Segato, 2018, p. 61).

Las Abuelas de Sepur Zarco, son lideresas populares, venidas del pueblo,
campesinas, indigenas, al igual que con mucho del movimiento biblico proféti-
co, no hay en ellas palabra académica, su palabra viene de la vivencia, de la sed
de justicia, de haber visto el horror y el despojo, de su busqueda de la verdad y el
esclarecimiento histdrico. La justicia que buscaron las mujeres de Sepur Zarco,
permite que se resarza el tejido social, roto por la guerra contrainsurgente; su
retorno como mujeres ajusticiadas, como heroinas de su propia causa, permitio
la reconciliacion comunitaria, su integracion y deja viva la memoria. Todo esto
es necesario para que un pueblo, un pais, un género, una cultura, repare las he-
ridas de la guerra.

Ellas comprenden la colectividad que significa la reparacion, no es una
reparacion personal, es la reparacion de un pueblo, de una injustica historica,
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su confianza es en un Dios que hace justica: “Dios hizo justicia porque oramos,
se hizo justicia porque murieron ellos, se hizo justicia porque no fuimos solo
nosotras, sino muchas mujeres las que también les pasé eso y tal vez ellas tam-
bién oraron y por eso Dios nos hizo justicia.” (Grupo focal de mujeres mayas
sobrevivientes de la Guerra) (Fulchirone, 2009, p. 410)

¢) La memoria oral y la resistencia

“Lo tengo muy presente: la guerra la relatan las mujeres. Lloran. Su canto es
como el llanto” (Alexiévich, 2015, p. 12)

En el caso Sepur Zarco la memoria oral se hizo historia. El juicio de Se-
pur Zarco fue un juicio cuyo principal componente fueron los relatos de horror
de las mujeres sobrevivientes en busqueda de justicia. El uso del testimonio se
convirtio en prueba fundamental del juico para lograr hacer justicia. La oralidad
de estas mujeres mayas se convirtid en el recurso clave y llegd a la palestra
publica. Es asi cuando la memoria hace parte de la historia. El relato de estas
mujeres cambio la historia oficial y la memoria de los pueblos. Podemos decir
que su testimonio oral de la vivencia de una injusticia, se convirtid en voz pro-
fética en la busqueda de justicia. Es como si la historia oculta se hubiera escrito.

En nuestros contextos tan despiadados, de alta incertidumbre y suma-
mente precarios, la resistencia de los pueblos se ha convertido en su revolucion.
Las mujeres sobrevivientes de cualquier violencia, han generado una narrativa
que les permite “fijar otros hitos historicos més alld de la violencia, la opresion
y la victimizacion” (Villa, 2023, p. 48). Por lo que su propio relato, ha sido un
factor clave de su resistencia, su resarcimiento y de su sanacion.

El profetismo es un relato historico. Las tribus al mantener su fe en Yahvé
que les liberé de Egipto, se mantienen fieles a su propia historia, conservan la
memoria de su liberacion, incluso anterior a la formacion de las Doce Tribus.
Es la recurrencia a esta memoria en sus cantos y denuncias proféticas, lo que les
permite mantenerse en resistencia y en oposicion a un reinado como del que ya
habia salido. Es el reconocimiento de que no siempre fueron un pueblo oprimi-
do, sino también un pueblo emancipado. Mantener la memoria comunitaria es
parte indispensable para buscar la liberacion.

Contrario a lo que algunos grupos religiosos actuales comprenden sobre
profecia, la profecia no es el vaticinio del futuro, es la reivindicacién de la me-
moria, la memoria tiene como principio la esperanza, es el sustento de la espe-
ranza “como la apuesta por la vida, que establece una conexion entre el pasado
y la posibilidad del futuro, pasando por la transformacion del presente” (Villa,
2023, p. 31).

“Esta idea es parte de un proceso formativo del que estuve encargada, la idea es parte del conocimiento
colectivo en el aula. Ciudad de Guatemala.
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La memoria entonces, no vaticina el futuro, sino que lo permite, esta es
la labor profética.

Dice Humberto Ak’abal (1996, p. 43):

De vez en cuando
camino al revés:
es mi modo de recordar.

Si caminara so6lo hacia delante,
te podria contar
como es el olvido.

La memoria historica y colectiva, significa una disputa, no solo por saber
quién tiene la verdad, sino porque existe una lucha por mantener solo la vision
de los vencedores y ocultar y desaparecer las versiones de las victimas sobre-
vivientes de las injusticias, las violencias, los despojos y la guerra. Como se
afirma en el texto Tejidos que lleva el alma: “la memoria historica representa un
campo de batalla después de los conflictos armados internos, donde el Estado
y las fuerzas involucradas en graves crimenes de lesa humanidad pretenden
imponer un silencio.” (Fulchirone 2009, p. 4). Por ello, Tzvetan Todorov dira:
“los regimenes totalitarios del siglo XX han revelado la existencia de un peligro
antes insospechado: la supresion de la memoria.” (2013, p. 13). La supresion
de la memoria hace parecer que la violencia del opresor es legitima; que no
existieron sacrificios; ni oposicion; se genera la sensacion de incompetencia y
lo que mas me aterra es que se remplaza la ficcion por la realidad. Las Abuelas,
restauraron los hechos histdricos, colocando con su palabra su propia version
que resultd la verdad. “Silenciar la violacion sexual que se cometid contra las
mujeres, y masivamente contra las mujeres mayas durante el conflicto armado,
es hacer que no exista. Es hacerla desaparecer de la memoria colectiva” (Fulchi-
rone, 2009, p. 3). Las mujeres abuelas de Sepur Zarco, nos obligan a no olvidar,
ni su guerra, ni la de otras. El caso Sepur Zarco, ayudara a mantener viva la me-
moria de que pese a las desventajas se puede alcanzar la justicia. Pero también
como dice Yolanda Aguilar, “recuperar la memoria historica nos permite sanar
como sociedad” (Fulchirone, 2009, p. 2). Como dijo Carmen Xo Ical, una de
las sobrevivientes de Sepur Zarco, en el documental Mi corazon esta contento:
“en el momento y la hora en que la jueza dictd sentencia yo estaba emocionada.
Eso era lo que yo queria, que se hiciera justicia, entonces mi lucha fue contar mi
historia. Yo no fui a mentir, fui a decir todo lo que vivi, y se hizo justicia. Todo
lo que tenia en mi corazon lo conté y se hizo justicia.” (2017, 10°39”)

El testimonio oral de estas mujeres es vital, porque contar la historia de
guerra, desde la mirada de las sobrevivientes, desde los pueblos sobrevivientes
es contar otra historia, porque como dice Alexiévich: “la historia de la guerra
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ha sido reemplazada por la historia de la Victoria” (Alexiévich, 2015, p. 26).
Es decir que, esta historia de las mujeres de Sepur Zarco, abre y penetra en la
historia oficial, para no colocarla ni como tnica, ni como verdadera.

Su memoria es una memoria oral, sujeta por tanto al cambio, por ello
se cree que la oralidad es siempre insuficiente, pero no es mas que otra forma
de conservar la memoria y por lo tanto, la memoria oral como denuncia es una
forma de sobrevivencia: “En los paises en donde se dieron guerras internas, la
disputa de las memorias se vuelve atin mas fuerte, pues se fractura la hegemo-
nia estatal que establece un discurso historico tnico, permitiendo la contienda
de distintas versiones” (Villa, 2023, p. 46) Yo agregaria que es una contienda
desigual, de la que, en este caso las Abuelas, instalaron su version para siempre
en la historia de Guatemala, a partir de un recurso entendido como dudoso: la
memoria oral. En esta disputa de la historia unica, la suya quedara fijada. Para
los profetas, Yahvé es el duefio de la historia, no lo son los vencedores, lo que
ocurrio con Sepur Zarco es demostrar que Dios es quien dirige la historia y su
opcion por las personas desposeidas.

d) La éticay la denuncia

La represion en Guatemala, como en muchos otros paises y momentos se
ha caracterizado por usar el nombre de Dios, para justificar los mas atroces cri-
menes. Con ello han justificado masacres y han justificado politicas regresivas
contrarias a los Derechos Humanos. Se calcula que Guatemala es uno de los pai-
ses con mas templos evangélicos en América latina y su la tradicion catdlica de
las procesiones en Semana Santa es considerada un patrimonio. Las autoridades
y gobiernos se basan en estas creencias para justificar un discurso politico. Dis-
tintos gobiernos, como el de Rios Montt quien goberno durante las atrocidades
de Sepur Zarco, tenia un elocuente discurso sobre Dios, como profundizaremos
mas adelante y en un siguiente apartado.

Para una légica de guerra, como la de los gobernantes, empresarios y
militares guatemaltecos, el unico Dios que puede existir es un dios que exige
sacrificios, porque es acorde con su logica de muerte y despojo, de violencia
sexual y de esclavitud. El dios que exige sacrificios es otro dios distinto al de
los profetas. “En el tiempo de los profetas, su mensaje central era defender una
forma de religion que no exige sacrificios ni ritos, sino que se centra en una
exigencia ética” (Mattuk, 1962, p. 32).

Una de las oposiciones de las tribus era al tributo que estaban obligadas
a dar para la construccion y mantenimiento del Templo y del palacio y para
el ejército. Esto significaba un lastre para el pueblo, por ello los profetas de-
nuncian, unos mas que otros, a las autoridades, los jueces, los sacerdotes, los
falsos profetas, quienes obtienen provecho de sus cargos, que roban y engafan
al pueblo, que obligan a pagar tributo para mantener su estatus, todo en nombre
de Dios. Tal y como recordamos en Isaias:
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(De qué me sirven sus muchos sacrificios?, dice el Sefor. Harto estoy de holocaustos
de carneros y de la grasa de animales engordados; la sangre de novillos, corderos y
machos cabrios no me complace. ;Por qué vienen a presentarse ante mi? ;Quién
les mando traer animales para que pisotearan mis atrios? No me sigan trayendo va-
nas ofrendas; el incienso es para mi una abominacion. Luna nueva, dia de reposo,
asambleas convocadas; jno soporto sus asambleas que me ofenden! Yo aborrezco
sus lunas nuevas y festividades; se me han vuelto una carga que estoy cansado de
soportar. Cuando levantan sus manos, yo aparto de ustedes mis 0jos; aunque mul-
tipliquen sus oraciones, no las escucharé. jTienen las manos llenas de sangre! jLa-
vense, limpiense! jAparten de mi vista sus obras malvadas! jDejen de hacer el mal!
jAprendan a hacer el bien! jBusquen la justicia y restituyan al oprimido! jAboguen
por el huérfano y defiendan a la viuda! Vengan, pongamos las cosas en claro, dice el
Sefor (Isaias 1:11-18).

No cabe duda de que el texto entra en grave contradiccion con lo ejecu-
tado el Sepur Zarco, el ejército, cuyo principal titular era Rios Montt, pastor
evangélico, habia exigido sacrificios de guerra, para mantener los privilegios
de los ricos, de los finqueros, de los politicos, de los empresarios y del propio
ejército. Pero el Dios de la Vida no exige sacrificios, es el mismo Dios de Abra-
ham, que desiste del sacrificio de Isaac y el mismo de Agar, que salva a Ismael
de morir en el desierto.s

Porque un dios que exige sacrificios, que exige la muerte de mujeres,
hombres, nifas, animales, de la tierra y los rios, es un dios falso, un idolo y
quién en €l confia, es sin duda un idolatra. “El ‘idolo’ es un dios ligado a la
opresion” (Hinkelammert, 1980, p. 228). Es un dios a favor del capitalismo, es
el dios metafisico del Capital que permitird sacrificios concretos a sus empre-
sarios. Todo sistema de despojo necesita de su dios y de promulgar sus valores.

Con su denuncia, las Abuelas también denuncian el abuso, el asesinato,
la tortura y la violencia sexual del Ejército y con ello, de un Estado misoégino y
racista que avala y esconde estas atrocidades. Con su denuncia develan la inuti-
lidad del Estado y la perversion de sus instituciones. Pero develan también el
Dios en el que ellas creen, ellas al igual que los profetas confian en un dios de
justicia y no en uno que exige sacrificios, porque saben que ellas, en una lista de
sacrificables del Capitalismo, ellas ocupan el primer lugar.

Esta es la experiencia profética del Antiguo Israel y de las mujeres de
Sepur Zarco. Es el mismo Dios, en contra de su esclavitud, un Dios que libera,
que no exige sacrificios, que justicia quiere.

° Es importante ver los textos de Franz Hinkelammer “Las raices economicas de la idolatria. La metafisica
del empresario” del mimo autor “La fe de Abraham y el Edipo Occidental. Y de Elsa Tamez “La mujer que
complico la historia de la salvacion. Génesis 16 y 21 a proposito de Agar, la esclava”. Como importantes
relecturas de estos relatos biblicos, estas relecturas han marcado el modo en el que un texto puede releerse
liberadoramente.

218



e) La liberacion y la voz contestataria.

“El hecho es que estamos aqui y que pronunciamos estas palabras en un intento
de romper el silencio” (Audry Lorde, 1984, p. 24).

Para las tribus hebreas la oposicion a la monarquia era una lucha de pro-
yectos contrapuestos. Tanto para la monarquia como para el Estado esta o des-
acato o ruptura del silencio, constituye una amenaza, y el movimiento opositor
se convierte en enemigo: tanto las tribus hebreas, como para las Abuelas de
Sepur Zarco, el atrevimiento a la insubordinacion no es tolerado por ningun
proyecto hegemonico. Tanto la monarquia davidico-salomoénica, como el Es-
tado moderno, imponen una sociedad de clases. No podemos dejar de apuntar,
que aun cuando los llamamos proyectos opuestos, en ellos las mujeres ancianas,
indigenas, viudas, campesinas y ademas desacreditadas, ocupan el ultimo pel-
dafo, por lo que este encuentro de proyectos es sumamente desigual. Es desde
esta desigualdad de proyectos desde donde estas mujeres demandan y logran
justicia.

Para las Abuelas de Sepur Zarco esta liberacion consistio en su visibiliza-
cion, en salir del anonimato, del olvido, del ocultamiento de su verdad. Levantar
la voz, una voz prohibida y que intenta ser anulada permitié el camino para
hacer justicia. La eliminacion paulatina o abrupta de la historia, va de la mano
con la imposicion del silencio. No es de extrafiar entonces que también llama-
mos a la profecia, voz profética. La voz profética, es la liberacion del silencio,
no solo es denuncia, es también recontar la historia, es sanar el dolor personal y
colectivo, es volver a mirarse con respeto y compasion.

Toda voz profética es contestaria, con s6lo romper el silencio es contesta-
ria, porque el silencio es una obligacion que se construye desde la hegemonia, la
hegemonia necesita acallar las voces disidentes para su autopreservacion. Una
voz disidente hara desbalancear a la hegemonia que requiere de una aparente
aceptacion. Asi como la voz profética fue una voz disidente a la monarquia, la
voz de las mujeres de Sepur Zarco fue disidente a un Estado represor, ninguna
de las dos voces permitio la esclavitud. Dos pueblos que se negaron a la escla-
vitud y levantaron sus voces frente a esta.

3.  Las profetisas de Sepur Zarco

a) Eldios de las Abuelas de Sepur Zarco es el dios de las pequeiias cosas.

“Sucedia que el Dios Grande bramaba como un viento torrido exigiendo reve-
rencia. Y entonces, el Dios Pequeiio (agradable y contenido, privado y limitado)
retrocedia cauterizado, riéndose, aturdido de su propia audacia”

(Arundhaty Roy, 1997)

La distincion entre los dos proyectos de los que hemos hablado, el monar-
quico y el confederado, también conlleva a una distincion de dioses. Lo mismo
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ocurriria en la logica de la Guerra Contrainsurgente en Guatemala: un dios que
apoya el despojo y el asesinato y otro, el Dios oculto, el Dios de las pequeiias
cosas, que anda entre la tristeza y la fuerza de las Abuelas. Cada proyecto tiene
su dios, el dios falso y el verdadero, el de las mujeres de Sepur Zarco, no exige
sacrificios, liberacion quiere.

El Dios de las tribus, del Pacto de Siquem, “prometia que Yavé seria Dios
del pueblo mientras el pueblo guardara sus mandamientos (Exodo 19,3-8). En
cambio, la teologia davidica que se contiene en éste y otros salmos indica que la
alianza se establece entre Yavé y David (Sal 89,4-5). Uno es un Dios colectivo,
el otro, un dios apropiado.

Durante los afios 80s, como ya vimos, cuando ocurrieron las peores ma-
sacres y crimenes de guerra en Guatemala, estuvo como presidente Rios Montt,
con un fuerte discurso cristiano que ha perdurado en la mayoria de los presi-
dentes de este pais. Julia Esquivel, durante la celebracion de su cumpleaiios en
2018, nos dijo: “Nunca, desde Rios Montt el nombre de Dios habia sido usado
tantas veces en vano”. Esta declaracion, nos hace ver como el nombre de Dios
ha acompaiiado el discurso politico y manipulado por afios a la sociedad guate-
malteca. En el gobierno de Rios Montt, este invit6 al evangelista masivo, Luis
Palau, para que hablara en la plaza central. “Durante la celebracion, Luis Palau,
dijo ante la multitud: «Esta podria convertirse en la primera nacion reformada
de América Latina, un pais en donde la palabra de Dios habia cautivado a tantos
militares y empresarios que llegd a ocasionar una transformacion social y po-
liticay.s EI mismo Palau declararia, sobre el gobierno militar de Rios Montt un
afio mas tarde, en una entrevista en la revista Chritianity Today, «Para darle un
giro a una nacioén como ¢l ha hecho, conociendo a los latinoamericanos y cuan
independientes somos, tiene que ser por la ayuda de la mano de Dios. General-
mente, parece dar instrucciones correctas instando a la gente a hacer lo correcto,
poniendo la base de la rectitud” (Miranda, 2017a).

Las Abuelas de Sepur Zarco, con su testimonio, pusieron de relieve la
falsedad y la infiltracion del Dios de los poderes empresariales, militares politi-
cos, todos criminales. Llevar a juicio a estos hombres y haber obtenido justicia,
dignifica su experiencia y su palabra, por tanto, tiempo silenciada y segregada.

b) Las profetisas de Sepur Zarco y su legitimidad profética

“No voy a esperar tu proxima tortura

ni el dia que me eches

escaleras abajo

para que los perros muerdan mi calavera”
(RODAS, 2023, p. 72)

SPalau regresaria en el gobierno de Alvaro Colom (2009). Asi y como es su costumbre también en esta
ocasion, se reuniria con empresarios y politicos de Guatemala. Luego volvié durante la presidencia de
Jimmy Morales en 2017.
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El juicio por Sepur Zarco, es en Guatemala una obra hecha por mujeres
y para mujeres, iniciando con las Abuelas, las organizaciones de mujeres quere-
llantes, la tenacidad de la jueza Yassmin Barrios, las peritas, las acompafiantes,
las intérpretes, todas las mujeres que hicieron que este juicio fuera no sélo un
hecho, sino un reclamo integral de justicia, que logré que no solo ellas, las
Abuelas, sino otras mujeres tuvieran una puerta abierta para exigir justicia. Para
algunas posturas, la justicia formal no es una opcioén’, porque no restituye el
dafio, ni es suficiente, pero para otras mujeres es una opcion totalmente valida,
ya que les permite hacer y construir una reivindicacion y llevar a la palestra pu-
blica la injusticia que se cometid en su contra como parte de la reconstruccion
de sus vidas y la memoria historica.

La impunidad se parece tanto al olvido y es contrario a la memoria histo-
rica, por eso el caso de Sepur Zarco nos convoca, no solo a conservar la memo-
ria, sino a hacer justicia. Las Abuelas nos convocan a la justicia con su palabra
profética.

El caso de Sepur Zarco, es sin duda, un parteaguas en la historia de Gua-
temala, porque logro6 virar la historia, cambiar el continnum, esto es sin duda
una voz profética, que no permitira que la historia hegemonica mantenga las
atrocidades en el olvido, evidenciar la historia es sin duda una labor profética,
desde las tribus hebreas, hasta las Abuelas de Sepur Zarco, ambas historias son
evidencia de la presencia del Dios de la vida en el mundo.

En la logica patriarcal y colonial y racista, estas mujeres son seres de se-
gunda categoria, y sin embargo fueron ellas las que confrontaron, no solo a estos
hombres, sino a los valores militares y a la 16gica de despojo, violencia sexual y
muerte que sostiene ese mismo sistema que las abus6 durante afios.

Creamos o no en la justicia estatal como una forma de reparacion, de
todos modos, podemos reconocer la ranura histérica que las mujeres de Sepur
Zarco abrieron con su lucha y tenacidad.

Y también, podemos escuchar la voz de Dios a través de sus voces, po-
demos escuchar la denuncia, la rebeldia, la negacion al sometimiento o al sa-
crificio, la liberacion y la justicia. Su voz es profética porque de una voz que se
levanta con tal fuerza y verdad, no puede brotar sino profecia.

Las Abuelas que habian estado durante todo el juicio con la cabeza cu-
bierta con sus perrajes, la clandestinidad de estas mujeres q’eqchi’ es evidencia
de la afirmacién de Rita Cegato de que existe una guerra contra las mujeres.

Esta guerra las obligé a la obediencia, al silencio, luego al desprecio y en
el juicio a la clandestinidad. Pero cuando obtuvieron una justicia y una senten-
cia favorable, se descubrieron sus rostros, bajaron sus perrajes y volvieron a su
aldea ahora con la dignidad en alto y con la fuerza de su palabra.

"Esta es la propuesta politica de Amandine Fulchiron, en su libro La Ley de las Mujeres donde propone
estrategias psicocorporales y culturales para construir justicia no legal o no formal con mujeres mayas so-
brevivientes de violacion sexual en Guatemala por la colectiva feminista Actoras de Cambio.
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Las Abuelitas Valientes. Autor: Ameno Cordova
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