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Resumo: Este texto é sobre corpos que se transcendem em música, experiência entendida 

como análoga à experiência religiosa. A força dos riffs do rock’n’roll com suas guitarras 

e a simbologia que as propagandas de cigarro punham em movimento nos anos 1980-90 

são compreendidas como experiências de sentido opostas a um entendimento 

unidimensional do mundo. O argumento de fundo é, por sua vez, construído em diálogo 

com a teopoética de Rubem Alves. 

Palavras-chave: Música; Propaganda; Riffs; Rock’n’roll; Rubem Alves. 

Abstract: This text is about bodies that transcend themselves in music, experience 

understood as analogous to the religious experience. The strength of rock’n’roll riffs with 

their guitars and the symbolism that cigarette advertisements set in motion in the 1980s 

and 90s are understood as experiences of meaning opposed to a one-dimensional 

understanding of the world. The underlying argument is, in turn, constructed in 

dialogue with Rubem Alves’ theopoetics. 
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Introdução 

 

Pretendo aqui refletir sobre certos sentidos que confluem na experiência 

religiosa e na experiência musical, tendo como contraponto determinada 

percepção racionalista e tecnicista da vida e do mundo. O estilo de escrita que 

adoto é assumidamente pessoal: aceita o risco de pensar tais questões desde 

dentro delas mesmas, abraçando também o modo como interpelam o 

pesquisador. Esta é, na verdade, uma exigência da própria perspectiva adotada. 

Nesse sentido, o argumento se constrói, por um lado, em um mergulho no 

caminho teopoético indicado por Rubem Alves, ao qual farei referência ao longo 

do texto. Por outro, trata-se de um convite ao leitor para que evoque suas 

próprias experiências estéticas e/ou religiosas, a fim de adensar a reflexão e o 

envolvimento. 

  

1. Umas histórias sobre cigarros e rock 

Lendo o livro “O poeta, o guerreiro, o profeta”, de Rubem Alves2, minhas 

memórias me levaram a outras ideias, também de Rubem, que li em uma crônica 

dirigida a Roberto Marinho, sobre as antigas propagandas de cigarro na 

televisão. 

Vi faz uns dias, na televisão, um anúncio que já vira muitas 

vezes. Campos verdes se perdendo no horizonte, riachos de água 

cristalina, bosques, cavalos selvagens livres, em galope. A 

imagem era cheia de beleza. Utópica. Impossível não desejar 

estar lá. Era o anúncio do Marlboro. Logo depois, por alguns 

segundos na tela, o aviso: "O Ministério da Saúde adverte: fumar 

pode causar câncer". 

Dos dois, qual é o verdadeiro? É a advertência do Ministério da 

Saúde. Trata-se de verdade comprovada cientificamente. Já o 

anúncio seduz pela beleza, mas mente ao sugerir que o cigarro é 

o caminho para a beleza desejada. 

Não conheço nenhuma pessoa que tenha sido convencida pela 

verdade da ciência. Conheço muitas, entretanto, que foram 

mortalmente seduzidas pela beleza da imagem. A verdade fica 

 
2 ALVES, Rubem. O poeta, o guerreiro, o profeta. Petrópolis: Vozes, 1992. 
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guardada na cabeça. Mas a beleza faz amor com o corpo. O 

senhor -a televisão- sabe disso: as pessoas não são movidas pela 

verdade, são movidas pela beleza.3 

É a beleza, ao fim, que move os corpos e com eles faz amor, não a verdade 

científica. Com certeza, as agências de marketing em todo o mundo capitalista 

conhecem e se valem desse misterioso e mágico fator fundante rentável. Carlos 

Rodrigues Brandão, amigo de Rubem, disse certa vez que a ciência tem um “colo 

duro”, e que “se o conhecimento é a vocação da ciência, talvez o mistério seja ainda 

e sempre a vocação do sentido”4. No mundo de sentidos do mistério e da beleza 

instaura-se esta coisa outra, uma outridade, oposta ao que é profano, no que se 

envolvem tanto a experiência religiosa quanto a experiência estética 

(especialmente a musical). As menções que Rudolf Otto faz à música em seu 

clássico “O sagrado” vão, por exemplo, nessa direção5. 

Quanto à questão levantada por Rubem Alves, trata-se de uma reflexão sobre 

certa percepção racionalista do mundo, comum à epistemologia de matriz 

cientificista (a verdade do Ministério da Saúde, por exemplo); contraposta às 

potências criativas da propaganda (a sedução da beleza). Quem tem mais de 

quarenta anos provavelmente lembrará de algum tipo de propaganda de cigarros 

na televisão. A proibição legal desse tipo de peça publicitária foi se constituindo 

ao longo do final dos anos 1990, ao passo que a consciência em relação ao 

tabagismo como um problema de saúde pública foi também amadurecendo. De 

fato, soube há pouco que quatro daqueles cowboys másculos e bonitos das 

propagandas do Marlboro, os Marlboro Men, morreram de doenças relativas ao 

tabagismo6. Paradoxalmente, todavia, a beleza das propagandas permaneceu 

 
3 ALVES, Rubem. Caro senhor Roberto Marinho. Folha de São Paulo, Opinião. São Paulo, quarta, 

11 de março de 1998. Disponível em: 

<https://www1.folha.uol.com.br/fsp/opiniao/fz11039810.htm>. Acesso em 22/04/2023. 
4 BRANDÃO, Carlos Rodrigues. A crise das instituições tradicionais produtoras de sentido. In: 

MOREIRA, Alberto; ZICMAN, Renée (orgs.). Misticismo e novas religiões. Petrópolis: Vozes; 

Bragança Paulista: UFS/IFAN, 1994, p. 41. 
5 OTTO, Rudolf. O sagrado. São Leopoldo: Sinodal/EST; Petrópolis: Vozes, 2007. 
6 MORRE mais um “cowboy” da Marlboro, o 4º por doença pulmonar. Estado de Minas, 

27/01/2014.  Disponível em: 

<https://www.em.com.br/app/noticia/internacional/2014/01/27/interna_internacional,492176/mo

rre-mais-um-cowboy-da-marlboro-o-4-por-doenca-pulmonar.shtml#google_vignette>. Acesso 

em 19/06/2025. 

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/opiniao/fz11039810.htm
https://www.em.com.br/app/noticia/internacional/2014/01/27/interna_internacional,492176/morre-mais-um-cowboy-da-marlboro-o-4-por-doenca-pulmonar.shtml#google_vignette
https://www.em.com.br/app/noticia/internacional/2014/01/27/interna_internacional,492176/morre-mais-um-cowboy-da-marlboro-o-4-por-doenca-pulmonar.shtml#google_vignette
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seduzindo corações e pulmões mundo afora, a despeito dos avisos científicos do 

Ministério da Saúde em letras brancas sobre um fundo azul. 

 

Disponível em: <https://www.facebook.com/share/v/14E2mqVhHJG/> Acesso em 19/06/2025. 

 

O que a ciência pretende mas não pode lograr pela via da razão, a arte e a 

religião têm como ponto de partida pela via da complexidade corpórea mais 

ampla, em função de sua força simbólica bem destacada, a qual Rubem Alves 

chama de beleza. A razão, nesse sentido, não convence ninguém, ao menos não 

em nível existencial, que é aquele que diz respeito às coisas que realmente valem 

a pena. 

Ainda em uma outra crônica, Rubem Alves fala sobre “Cigarro e 

sacramento”, e por favor não me considerem um apologista do tabagismo, do 

qual eu mesmo luto para me livrar (confesso que mais com a cabeça que com o 

coração). Nessa crônica, o autor lembra da relação de García Márquez com o 

cigarro, e de como parou de fumar depois de décadas de uso do tabaco. Antes do 

término da crônica, Rubem expressa sua explicação bastante reveladora: 
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(…) as razões para o poder do cigarro não são só bioquímicas; 

são literárias e poéticas. O cigarro é um sacramento: é um objeto 

material que se transforma num objeto espiritual quando o 

fumante o liga a uma palavra poética. Descoberta essa palavra 

poética, o seu poder desaparece. Um cigarro é um portador de 

fantasias.7 
 

Sabe-se que Rubem Alves foi se movendo, com os anos, da teologia para a 

teopoética, um caminho de abandono das pretensões racionalizantes no campo 

da teologia e das humanidades, e de afirmação das potências criativas e poéticas 

da vida. Nesse trajeto, foi também desenvolvendo como que uma 

epistemopoética, uma teopoética do conhecimento. Tal epistemopoética 

comporta, por assim dizer, também uma teopoética dirigida aos objetos do 

conhecimento, como, por exemplo, uma poética sobre o tabaco. Quando algo 

material se transforma, transubstanciando-se ou consubstanciando-se em algo 

espiritual, a ausência se faz presença, a beleza possui os corpos e abrem-se as 

portas de um jardim de fantasias. 

Nesse mesmo horizonte de repensar as epistemes, José Lima Júnior, 

pensador-poeta da linha direta de Rubem Alves, brinca com a semântica das 

palavras e pergunta: “não parece que a fé (pistis) cabe direitinho nas entranhas 

da ciência da ciência (e-pisti-mologia)?” A própria ciência, afinal – mesmo que 

nem sempre assuma – depende da aposta de suas hipóteses e da possibilidade de 

transformação e aprofundamento (transcendência?) do saber. Mas Lima não pára 

por aí. Apropria-se da virada teopoética de Rubem Alves como uma “equação 

lúdico-e-pisti-melódica”, em suas palavras: “um brinquedo científico que está 

para o fenômeno religioso assim como uma dose simbólica do sentido-para-a-

vida está para a embriaguez no balcão da beleza” 8. É isso. Saber, fé, brincadeira 

e música como forças pulsantes da vida. 

É nesse sentido que penso aqui a palavra Teo (do grego Teos, Deus) aglutinada 

à palavra Poética. Não se trata de um ser, mas dos sentidos profundos da 

experiência humana, da dinâmica que move a vida, do fundamento da existência 

 
7 ALVES, Rubem. Cigarro e sacramento. Folha de São Paulo, Cotidiano. São Paulo, terça-feira, 10 

de junho de 2008. Disponível em: 

<https://www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidian/ff1006200806.htm>. Acesso em 22/04/2023. 
8 LIMA JUNIOR, José. Pipas, piões e apostas. Numen, Revista de Estudos e Pesquisa da Religião 

(Juiz de Fora), v. 22, n. 2, p. 64-84, jul./dez. 2019. p. 82. 
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(teo), acionados como potência imaginativa e criadora (poética). Penso que é o 

que indicava também Paul Tillich com a afirmação de que “Deus é um símbolo 

para Deus”, porque contém, por um lado, um elemento incondicional (a 

qualidade religiosa da experiência humana), e por outro, um elemento mediado 

simbolicamente (condicional, portanto; o termo “Deus”)9. Deus torna-se, assim, 

o conteúdo da fé, a palavra das palavras no âmbito daquilo que chamamos de 

religião: a “imaginação projetada até os confins do espaço e do tempo; nossos 

valores, objetos de nossa devoção, transformados em horizontes da realidade; o 

corpo se expandindo e inchando, até tomar o universo inteiro”10. Deus é o 

símbolo máximo do desejo e da esperança, diz Rubem, “não é o sinal de uma 

presença, mas a confissão de um vazio imenso, de uma saudade sem fim, de uma 

nostalgia pela plenitude do sentido, do amor...”11. 

De modo ainda mais encarnado e corporalmente alvissareiro, José Lima 

Júnior nos fala, nesse sentido, de uma “pnêumica”, compreendida no horizonte 

de uma “corpoética”12. Os corpos, em sua complexidade, localizam-se cultural e 

historicamente, e constituem-se, assim, como possibilidade e criatividade (cor, 

pó, ética e poética). É um modo de ver o corpo como um complexo somático, 

psíquico e pnêumico, feito, portanto, de pele (soma, bios, matéria), pelos (psique, 

desejo, memória) e poros (pneuma, mito, poética, mistério). O mistério, assim, 

como o apresentamos no título destas páginas, pertence à dimensão pnêumica, 

como uma espiritualidade corpoética. É um ar, um vento, uma inspiração que se 

aciona imaginativa e brincante, mítica e lúdica: uma pnêumica mitolúdica. 

Teopoética e pnêumica atravessam-se, assim, semanticamente, em torno dos 

corpos e de suas potências oníricas. 

Voltando à questão da propaganda. Ainda que Rubem trate textualmente, na 

primeira passagem citada, da propaganda do Marlboro, o que sempre me vem à 

mente, quanto aos anos 1980-90, são as propagandas do Hollywood, “o sucesso”! 

Por causa dos rocks que embalaram minha adolescência e dinamizaram minha 

pnêumica. Há uma especialmente bela com um bando de gente jovem voando 

em ultraleves, que lhes convido a assistir rapidamente.13 

 
9 TILLICH, Paul. Dinâmica da fé. 5a ed. São Leopoldo: IEPG/Sinodal, 1996, p. 33-34. 
10 ALVES, Rubem. Variações sobre a vida e a morte. São Paulo: Ed. Paulinas, 1982, p. 47. 
11 ALVES, 1982, p. 48. 
12 LIMA JUNIOR, José. Pnêumica, cosquinhas mitolúdicas no umbigo da poesia. Campinas: Texto 

e textura, 2023, p. 30-39. 
13 Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=6N1-Sq4sLAE>. Aacesso em 22/04/2023. 

https://www.youtube.com/watch?v=6N1-Sq4sLAE
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Disponível em: <https://www.discogs.com/pt_BR/release/3097326-Various-Hollywood-O-

Sucesso/image/SW1hZ2U6NTY3MTE3Nw==>. Acesso em: 19/06/2025. 

 

Juventude, natureza ensolarada e praia… Quem não quer? Quem não deseja? 

O combo é infalível: imagem e música (Apolo e Dionísio juntos e conspirando). 

O ritmo é rápido e tudo colabora para o encantamento. Lindos e lindas jovens, 

saudáveis (todos brancos, por suposto, perpetuando-se a estética dominante) se 

divertindo e voando, ganhando os ares. Mar, areia, ondas, vento, horizonte... 

Liberdade, seria uma palavra central, penso eu, para interpretarmos a questão. 

Poder, energia, dínamis, seriam outras, para pensá-la na chave do sagrado. 

Símbolos da busca pela fonte da vida plena. Arquétipos que movimentam o 

mundo mitolúdico da fantasia. 

 O riff da guitarra é um show à parte, e nos interessa de modo particular. 

A canção é do britânico Peter Frampton, sugestivamente intitulada “Breaking all 

the rules” (Quebrando todas as regras). Entendo que o riff dessa canção possui a 

mesma força e move os mesmos elementos que aparecem em riffs de grandes 

clássicos do rock como “Smoke on the water”, de Richie Blackmore, do Deep 

Purple, “Back in Black”, dos irmãos Young, do AC/DC, “Iron Man”, de Tommy 

Iommy, do Black Sabath, ou ainda “Whole Lotta Love”, de Jimmy Page, do Led 

Zeppelin.14 Frampton poderia estar, ele mesmo, entre os jovens daquela 
 

14 Vale a pena a seleção de riffs que o guitarrista brasileiro Claudio Santos apresenta em seu canal 

do youtube, “TOP 20 Guitar Riffs of ALL TIME”, disponível em: 

<https://youtu.be/2905olNvEM0>; e “TOP 20 Guitar Riffs of ALL TIME vol. 2” 

<https://youtu.be/qXT1NetbfGc>. Acesso em 23/04/2023. 

https://www.discogs.com/pt_BR/release/3097326-Various-Hollywood-O-Sucesso/image/SW1hZ2U6NTY3MTE3Nw
https://www.discogs.com/pt_BR/release/3097326-Various-Hollywood-O-Sucesso/image/SW1hZ2U6NTY3MTE3Nw
https://youtu.be/2905olNvEM0
https://youtu.be/qXT1NetbfGc
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propaganda, com sua vasta cabeleira, guitarra em punho e um “tipão de galã”. 

Na capa do disco, que leva o nome da canção como título, o guitarrista aparece, 

inclusive, e sugestivamente para nosso tema, acendendo um cigarrinho.15 

Lembremos que em diversas culturas se faz uso ritual e religioso do tabaco ou da 

canabis: candomblé, umbanda e rastafarianismo são alguns exemplos, para não 

falar do uso generalizado de incensos em praticamente todas as religiões. A 

fumaça é um símbolo recorrente de comunhão com o divino, por seu estado 

quase imaterial e evanescente. Voltaremos logo mais à questão dos riffs. 

 

Disponível em: <https://rockontro.org/2016/07/14/memorias-momentos-e-musicas-peter-

frampton/>. Acesso em: 19/06/2025. 

 

Nessas buscas pela internet, encontrei um depoimento interessante, de 

Oswaldo Marques, no site “Questionassom”, sobre os comerciais do cigarro 

Hollywood: 

A marca de cigarros Hollywood encantava nossos olhos e 

ouvidos com propagandas absolutamente eletrizantes com 

jovens saudáveis praticando esportes radicais ao som de grandes 

hits de Hard Rock e AOR. Eu era criança e vibrava quando estes 

comerciais coloridos e empolgantes apareciam na televisão. Meu 

DNA roqueiro já começava a se manifestar e eu sentia algo 

diferente acontecer comigo: uma vontade de pular, cantar, fazer 

 
15 O álbum homônimo à canção foi gravado entre 1979 e 1980, nos estúdios A&M, em Los Angeles, 

e lançado em 1981. A canção é de autoria de Frampton, com letra de Keith Reid. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=lnKK7c08wgk>. Acesso em: 07/05/2025. 

https://rockontro.org/2016/07/14/memorias-momentos-e-musicas-peter-frampton/
https://rockontro.org/2016/07/14/memorias-momentos-e-musicas-peter-frampton/
https://www.youtube.com/watch?v=lnKK7c08wgk
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ginástica, sei lá. Meu sangue fervia e todas as moléculas do meu 

corpo reagiam às músicas. Era magia pura, com certeza. 

Os comerciais, na época, expressavam o que eu sentia: energia 

positiva e vontade de viver. A linguagem do Rock estava ali, 

surgindo para mim. (…) 

A partir de 1988, a regulamentação dos comerciais de cigarros 

começou a ficar mais severa e vender a ideia de que quem 

fumava tinha fôlego para praticar esportes radicais, ficava 

cercado de belas mulheres era um cara bem-sucedido passou a 

ser considerada algo contrário à lei. Apesar de eu achar esta 

restrição um exagero, continuo vendo os comerciais e tendo 

aquela gostosa sensação de voltar no tempo e deixar minha 

memória afetiva proporcionar-me uma agradável viagem.16 

 

O depoimento corrobora o que Rubem Alves dizia sobre a sedução da 

imagem. Afinal, o autor não parece estrar preocupado com os malefícios do 

cigarro. Aqui, o que realmente acontece não importa, o dado científico não vence 

a paixão. E a paixão é pela música, expressão intensa da vida. O sangue ferve, 

todas as moléculas do corpo reagem, a magia acontece, a linguagem musical do 

rock aciona a energia e a vontade. Apesar de um pouco out of date no Brasil atual, 

o rock continua movendo paixões e algumas multidões. E os vovôs continuam 

empunhando suas guitarras. Inclusive Peter Frampton – há sempre algum prazer 

sórdido em ver galãs carecas, não sei bem por quê. 

 

 
16 MARQUES, Oswaldo. Comerciais da Hollywood dos anos 80: cigarros, esportes radicais e Rock 

and Roll. Questionassom, 12 de julho de 2020. Disponível em: 

<https://questionassom.wordpress.com/2020/07/12/comerciais-da-hollywood-dos-anos-80-

cigarrosesportes-radicais-e-rock-and-roll/>. Acesso em: 19/06/2025. 

https://questionassom.wordpress.com/2020/07/12/comerciais-da-hollywood-dos-anos-80-cigarrosesportes-radicais-e-rock-and-roll/
https://questionassom.wordpress.com/2020/07/12/comerciais-da-hollywood-dos-anos-80-cigarrosesportes-radicais-e-rock-and-roll/
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Disponível em: 

<https://www.facebook.com/photo/?fbid=1274476358018837&set=a.501793628620451>. Acesso 

em: 19/06/2025. 

 

Ídolos do rock... Ícones do Rock… Lendas do Rock… são expressões comuns 

nas falas sobre o gênero. Ídolos, ícones, lendas, mitos, canções, poesias, em sua 

força simbólica, são presenças da ausência. Na faixa dos 50 anos e ainda com 

crianças em casa, me faltam categorias para saber o que hoje ocupa, na vida dos 

adolescentes, o lugar que ocupavam para mim as lendas do rock, esse que é o 

lugar do sonho. Não interessa tanto quem são, mas o que representam, o que 

apresentam, assim como o que fazem emergir das profundezas dos corpos, do 

universo idílico das memórias, mesmo que de um passado não vivido. 

De minha parte, continuo até hoje querendo que minha guitarra soe com 

soavam as guitarras das lendas do rock. O mundo das guitarras é mágico: 

instrumentos tão exógenos e ao mesmo tempo tão presentes no imaginário 

cultural brasileiro. Aliás, guitarras não são instrumentos apenas, em uma acepção 

etimológica possível do termo: alguma coisa que serve como meio para realizar 

uma tarefa ou alcançar um objetivo, alguma coisa útil e com uma finalidade clara, 

um instrumento de ou para fazer alguma coisa. Guitarras são muito mais que 

isso, são objetos do desejo. Fetiche, como gostava Marx, talvez. Guitarras abrem 

portas de universos inteiros. Não consigo mensurar o espaço que ocupam em 

meu imaginário guitarristas como Brian May, do Queen, e Angus Young, do 

https://www.facebook.com/photo/?fbid=1274476358018837&set=a.501793628620451
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AC/DC, por exemplo. Ou, em uma sonoridade mais jazzística, George Benson e 

o brasileiro Hélio Delmiro, que nos deixou há pouco. 

 

 

 

Disponíveis em:  

<https://preview.redd.it/buqz3mssbuv71.jpg?width=640&crop=smart&auto=webp&s=33f8a9a61

ac07d4f4c46cfb0fa8c1d99754b9e7b>; 

<https://i.pinimg.com/736x/78/15/96/7815964d20df937d021f0c9c59e504fa.jpg>; 

https://timeline.carnegiehall.org/performers/george-benson>; 

<https://fringe.com.br/2025/06/17/morte-de-helio-delmiro-deixa-orfa-a-guitarra-brasileira/>. 

Acesso em: 19/06/2025. 

 

Podem parecer apenas sonhos de adolescente. E de fato são! Mas é justamente 

por isso que permanecem conosco durante tantos anos, como imagens do que 

gostaríamos de ser. Como um mundo ao qual precisamos retornar sempre 

novamente ao longo da vida, para recarregar as baterias e para lembrar de algo 

https://preview.redd.it/buqz3mssbuv71.jpg?width=640&crop=smart&auto=webp&s=33f8a9a61ac07d4f4c46cfb0fa8c1d99754b9e7b
https://preview.redd.it/buqz3mssbuv71.jpg?width=640&crop=smart&auto=webp&s=33f8a9a61ac07d4f4c46cfb0fa8c1d99754b9e7b
https://i.pinimg.com/736x/78/15/96/7815964d20df937d021f0c9c59e504fa.jpg
https://timeline.carnegiehall.org/performers/george-benson
https://fringe.com.br/2025/06/17/morte-de-helio-delmiro-deixa-orfa-a-guitarra-brasileira/
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que Rubem Alves compreendia como uma melodia esquecida: “Se, por pura 

graça, o Vento soprasse e a melodia que não estava lá fosse ouvida, os mortos 

ressuscitariam”17. Por outro lado, como fundamento dessa dimensão onírica, as 

guitarras possuem uma materialidade táctil. Caetano Veloso disse algo nesse 

sentido na canção “Livros”: “Os livros são objetos transcendentes; Mas podemos 

amá-los do amor táctil; Que votamos aos maços de cigarro”.18 Guitarras são coisa 

de se pegar e se apegar, de possuir e ser possuído. São portadoras de algo que as 

transcende; justamente por isso se tornam objetos do desejo. São, nesse sentido, 

também sacramentos, como os cigarros de Alves e García Márquez. 

 

2. Os Riffs 

Retornemos à questão dos riffs. Há uma boa definição na Wikipedia, para 

começar: 

um riff é uma progressão repetida de acordes ou um refrão na 

música (também conhecido como figura de ostinato na música 

clássica); é um padrão, ou melodia, muitas vezes tocada pelos 

instrumentos da seção rítmica ou instrumento solo, que forma a 

base ou acompanhamento de uma composição musical. Embora 

os riffs sejam mais frequentemente encontrados no rock, heavy 

metal, música latina, funk e jazz, a música clássica às vezes 

também é baseada em um riff, como o Bolero de Ravel.19 

No mesmo verbete há também a definição de Rikky Rooksby, que é ainda 

mais direta: “Um riff é uma frase musical curta, repetida e memorizável, 

normalmente nas frequências graves da guitarra, que concentra a maior parte da 

energia e da emoção de uma canção de rock”. Além de concentrar energia e 

emoção, riffs também catalisam poder e divertem a vida, são mitolúdicos, como 

na introdução de “Breaking all the rules”, de Peter Frampton, utilizada no 

referido comercial do Hollywood. As palavras tornam-se, nesse contexto, 

absolutamente desnecessárias. Não se explica um riff, se experimenta. Algo como 

provar uma comida exuberante. Isso porque riffs pertencem à misteriosa esfera 

mágica do mito e da poesia. 
 

17 ALVES, 1992, p. 97. 
18 Disponível em: <https://youtu.be/MPZI0W39_tU?feature=shared>, acesso em 10/05/2025. Note 

que a canção começa embalada por uma guitarra distorcida dialogando com a percussão 

sincopada do maracatu. 
19 WIKIPEDIA colaboradores. “Riff”. Wikipedia, the free encyclopedia. Disponível em: 

<https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Riff&oldid=1287091399>. Acesso em 20/06/2025. 

https://youtu.be/MPZI0W39_tU?feature=shared
https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Riff&oldid=1287091399
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Mas como os riffs operam essa façanha? A etnomusicóloga Ingrid Monson 

(1999), analisando a canção “Sent for You Yesterday”, gravada pela orquestra de 

Count Basie em 193820, elenca quatro modos pelos quais os riffs podem ser 

utilizados: (1) como melodias, (2) como pergunta e resposta, (3) como ostinati 

contínuos e (4) em camadas21. Com relação ao riff da canção de Peter Frampton, 

os quatro modos de Monson aparecem de alguma forma. Seu primeiro impacto 

é, de fato, melódico. A melodia é ensolarada, aberta, arejada e, em termos de 

altura, dirige-se às notas mais agudas, para, a cada quatro de seus oito compassos 

retornar à região de seu ponto de partida, circularmente, portanto. A escala 

utilizada é a pentatônica de Mi menor (mi, sol, lá, si, ré), e ecoa tradicionais 

sonoridades do blues e das work songs dos negros norte-americanos. O fato de ser 

uma escala menor utilizada sobre uma harmonia em tom maior (Mi), reforça 

ainda mais a sonoridade tradicional do blues, cuja atmosfera amplifica seu feitiço. 

Eis a partitura e a tablatura do riff de Frampton: 

 

 Disponível em: <https://musicnoteslib.com/tabs/Peter_Frampton-Breaking_All_The_Rules-

4294887942.html>. Acesso em 07/05/2025. 

  

 
20 Disponível em: <https://youtu.be/9LrtFG4Bv4U?feature=shared>, acesso em 25/02/2026. 
21 MONSON, Ingrid. Riffs, Repetition, and Theories of Globalization. Ethnomusicology, Vol. 43, 

No. 1, Winter, 1999, p. 34. 

https://musicnoteslib.com/tabs/Peter_Frampton-Breaking_All_The_Rules-4294887942.html
https://musicnoteslib.com/tabs/Peter_Frampton-Breaking_All_The_Rules-4294887942.html
https://youtu.be/9LrtFG4Bv4U?feature=shared
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Até o nono compasso registra-se a primeira volta do riff, que é repetido 

diversas vezes ao longo da canção. Conforme já indicado, o termo técnico em 

música para figuras melódicas e/ou rítmicas que se repetem sempre novamente 

é “ostinato”. Nesta repetição reside a força primeira de um riff. Há neles algo 

mântrico e inebriante, um efeito circular que cria um mundo próprio, um mundo 

outro de sentido, uma outridade. Parece mesmo, que toda a canção, incluindo a 

parte da letra cantada, funciona ao redor do riff, como uma resposta a ele. As 

partes subsequentes perpetuam, por sua vez, aquela energia original, inaugurada 

pelo riff no começo da canção. As camadas vão assim se entrelaçando. 

Essa complexa articulação musical ao redor do riff, seu fluxo contínuo, se 

bem-sucedida, produz um groove, termo utilizado para indicar uma sensação 

rítmica e dançante, o sentimento do pulso, do balanço da canção. O groove é o 

elemento envolvente que convoca os corpos a dançar, que move pés e quadris, 

que desinstala. Como na biologia humana, o pulso é a força fundamental também 

na música. O groove é esse pulso, o axé, a força vital da canção. 

Nesse caso, como em tantos outros, falar em pulso, em groove, é também falar 

da presença africana na música do mundo. A diáspora africana marcou cultural 

e existencialmente o mundo pelo pulso. Tudo o que se conhece hoje no campo da 

música popular tem uma marca diaspórica negra. Do blues ao rock, do funk ao 

pop, da salsa ao reggae, do candombe ao samba e à bossa-nova. Tudo. E com isso 

se desdobra uma enorme força agregadora dos corpos pela presença negra nas 

Américas, com a energia de suas vozes e seus tambores. O paradoxo desse fato é, 

obviamente, o substrato de sofrimento e morte dessa história.   

No caso dos riffs de rock’n’roll, a estrutura musical primeira depende da 

instrumentação e de uma banda. Uma banda de rock já tem em si um elemento 

mítico estruturante. Montar ou estar em uma banda segue sendo um desejo real 

que aparece no horizonte de inúmeras pessoas, sejam músicos ou aspirantes. São 

pessoas tocando conjuntamente seus instrumentos e construindo uma relação ao 

redor do som. É uma experiência mágica, um ritual misterioso, uma degustação 

onírica. 

A guitarra acaba sendo a estrela por sobre a qual normalmente recaem os 

holofotes ao lado do vocal, mas muitas vezes à sua frente. O fundamento do 

groove, todavia, pertence à relação entre o contrabaixo e a bateria, ao mundo das 

frequências mais graves. O baixo é como uma eminência parda do rock. É de sua 

relação com o bumbo da bateria que vem o pulso, com o auxílio harmônico e 

melódico do piano ou teclado e/ou de uma guitarra base. Essa é a formação 
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clássica do rock’n’roll. Baixo, bateria, guitarra(s) e vocal, por vezes um teclado. 

Rolling Stones, Beatles, Queen, Led Zeppelin, Black Sabath, AC/DC, The Police, 

Nirvana, U2 são alguns exemplos clássicos dessa formação. 

Quanto à guitarra, trata-se realmente de um universo à parte: instrumentos, 

efeitos e amplificadores. O guitarrista Marcos Falcão é autor de uma publicação 

em dois volumes dedicada totalmente aos efeitos de guitarra, os famosos 

“pedais”22. Existem efeitos de tonalidade, dinâmica, afinação, saturação, 

sustentação, modulação, ambiência e repetição, que se multiplicam e são sempre 

novamente reinventados e expandidos. Se conectarmos uma guitarra a um 

sistema de som qualquer, como por exemplo diretamente em uma mesa de som, 

o que obteremos é algo semelhante ao som de um violão com cordas de aço, 

porém sem os harmônicos que deixam o timbre daquele instrumento tão belo e 

característico. O que produz a conhecida sonoridade da guitarra, aquele som que 

domina o imaginário comum relativo ao rock, é a relação entre o instrumento, os 

efeitos, o amplificador e, é claro, o guitarrista. Mesmo, atualmente, no mundo 

digital, quando os equipamentos analógicos são emulados em softwares, essa 

“lógica analógica” é mantida. 

No caso dos riffs, o grande trunfo dos efeitos é a saturação. Vamos, 

primeiramente, a uma questão técnica, para depois extrair-lhe outros significados 

que aqui nos interessam. Segundo Marcos Falcão: 

Efeitos de saturação são aqueles utilizados para provocar algum 

grau de distorção harmônica no sinal de áudio. O exemplo 

clássico e original é a distorção gerada pela saturação das válvulas 

do amplificador. Nesse caso, o processo ocorre da seguinte forma: 

todo amplificador possui um limite além do qual ele é incapaz de 

reproduzir com fidelidade o sinal de entrada, ou seja, aquele que 

é enviado pelo instrumento a ele conectado. A partir desse limite, 

o amplificador irá saturar, provocando uma clipagem da onda 

sonora e produzindo assim a distorção do sinal de áudio. O sinal 

distorcido é, em maior ou menor grau, comprimido e sofre a 

adição de harmônicos até então aparentemente ausentes no som 

original. Daí o nome “distorção harmônica”.23 
 

 
22 FALCÃO, Marcos. Efeitos para guitarra e outros instrumentos. 2v. Juiz de Fora: Funalfa, 2015. 
23 FALCÃO, 2015, v. 1, p. 126. 
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O processo é idêntico ao que acontece com uma caixa de som “rachando”, 

como se diz, com aquele som distorcido e desagradável devido ao excesso de 

volume. No mundo das guitarras, porém, como também no caso de outros 

instrumentos como o contrabaixo e mesmo a voz, isso se torna desejável e é 

produzido de modo intencional, a partir de critérios musicais. Tanto que, com o 

tempo, em função de questões técnicas relativas aos amplificadores, foram sendo 

criados pedais de guitarra que produzem o efeito de saturação: fuzzes, 

overdrives e distorções são alguns dos tipos de pedais dessa natureza. O som do 

riff da guitarra de Frampton em “Breaking all the rules” não teria o mesmo timbre 

nem a mesma energia sem o efeito de distorção harmônica. Somos levados aqui 

à beleza do ruído. 

À medida em que a saturação das guitarras foi sendo levada ao extremo, 

foram também surgindo outros gêneros musicais, como o hard rock, o punk rock 

ou hardcore e o heavy metal, com todas as suas variações — de Iron Maiden a 

Sepultura. Quanto mais pesado o som, mais saturação nas guitarras. 

O power chord, o acorde de poder, é outro elemento significativo no mundo 

da guitarra e dos riffs. Um power chord é normalmente formado do grave para o 

agudo e consiste em uma tônica, uma 5ª perfeita e uma oitava opcional; exemplo: 

um sol (na sexta corda, terceira casa), um ré (na quinta corda, quinta casa) e 

novamente um sol (na quarta corda, quinta casa, como opcional). Esse é um dos 

power chords que aparece no quinto e no nono compassos do riff de “Breaking all 

the rules” — porém, sem a oitava opcional. Aliado ao efeito de saturação, o power 

chord torna-se portador de uma força explosiva, condensa e multiplica a energia 

musical de riffs e canções. 

A ligação semântica da palavra “poder” com o tema que nos interessa está 

posta. Gerardus van der Leeuw24, por exemplo, em sua clássica fenomenologia 

da religião, parece preferir o termo “Poder” aos termos “Sagrado”, “Santo” ou 

“Divino”. Já Paul Tillich ressalta sempre novamente o traço dinâmico, a dynamis 

(força, poder), da vida religiosa. Em sua “Dinâmica da fé”, ele trata da fé como 

“estar possuído por algo que toca de modo incondicional” 25. E veja que os 

universos da religião e do rock podem não estar assim tão distantes; de fato, se 

aproximam intimamente. 

 
24 LEEUW, Gerardus van der. Religion in essence and manifestation. Princeton: Princeton University 

Press, 1986. 
25 TILLICH, 1996, p. 5. 
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Mas qual o sentido, afinal, em um texto como este, de se falar de questões tão 

técnicas, relativas aos equipamentos e efeitos utilizados, ou à estrutura musical 

propriamente dita (melodia, arranjo, instrumentação, acordes, etc.)? O primeiro 

sentido é lúdico; afinal, quem se interessa por música, gosta e se diverte com esse 

tipo coisa. Mas não é apenas isso. Quero apontar para a materialidade que subjaz 

toda a experiência estético-musical - assim como toda a experiência religiosa. Não 

são apenas mentes, mas nervos, músculos, ossos e articulações em movimento — 

toda a corporeidade lidando com seus brinquedos, instrumentos e equipamentos 

musicais, guitarras, streamings, fones de ouvido e caixas de som, estes tão 

presentes em nosso cotidiano. 

Uma percepção muito interessante, nesse sentido, é a de David B. Easley 

sobre o que chamou de “esquema, forma e gênero dos riffs”, relativamente ao 

primeiro momento do punk rock estadunidense, entre 1978 e 198326. Easley parte 

da ideia de que riffs são séries de ações performativas, e sublinha os gestos que 

são executados ao longo do braço da guitarra. Veja, há uma topografia no braço 

de uma guitarra, que condiciona modos de tocar e influencia diretamente a 

criação musical em termos de melodia, harmonia, ritmo, com repercussões nas 

progressões de acordes, riffs e na forma como um todo. Trata-se de uma 

percepção material e corporal, encarnada, da ação musical. A relação é entre o 

som e a ação humana, a performance. O autor percebe os riffs como séries e 

padrões de movimentos que são introduzidos, repetidos e alterados na ação 

performativa do guitarrista no braço de seu instrumento. E disso depende a 

sensação de energia, intensidade e agressividade produzida pelo punk rock. 

Música também é, afinal, uma prática, algo que se faz. Coisa de gente, como na 

religião. 

Repetição, instrumentação, efeitos, ritmo, melodia, energia, performance. São 

grandezas sonoras e musicais que instauram a experiência que envolve a música. 

Eles acordam o que Rubem Alves chama de o Estranho que mora em cada ser 

humano, que habita os corpos, por debaixo de camadas e camadas de escrituras 

culturais encravadas na pele. Trata-se de uma experiência de outridade, correlata 

e análoga à experiência mais propriamente religiosa, percebida nos corpos de 

modo forte, que simultaneamente aprofunda e amplia os horizontes de sentido 

em relação à vida e ao mundo. São corpos oníricos, transcendidos pelo sonho, 

 
26 EASLEY, David B. Riff Schemes, Form, and the Genre of Early American Hardcore Punk (1978–

83), MTO, Music Theory Online, Volume 21, Number 1, March 2015.  
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pela imaginação, pela criatividade, mediados pelo símbolo estético-religioso, 

nesse caso, o som e a imagem. 

 

3. Alguns horizontes oníricos: as histórias do afogado de Gabriel e Rubem 

Há uma história que Rubem Alves gostava de contar, a história do afogado, 

que permanece inspiradora e pode nos ajudar a perspectivar as questões que 

venho levantando até aqui. Ele, na verdade, a recria à sua maneira a partir de um 

conto de Gabriel García Márquez.27 A história fala do corpo de um náufrago que 

chega a uma aldeia à beira mar. Um homem afogado, sem vida e desconhecido. 

Acontece que, através de sua presença, de seu silêncio anônimo, a vida das 

pessoas que o encontraram passa por uma transformação. Pela via da fantasia, 

da imaginação, da criatividade dessas pessoas, aquele corpo morto “faz” a vida 

renascer, “provoca” uma ressurreição28. A alquimia inicia quando as mulheres da 

aldeia vão preparar o cadáver do náufrago para o sepultamento. Lidando com 

aquele homem alto e forte, elas começaram a imaginar por onde ele andara, como 

seria a sua voz, quantas batalhas travara, ou se aquelas grandes mãos souberam 

acariciar o corpo de uma mulher. Os homens ficaram, é claro, enciumados, 

enfrentando os sonhos que nunca haviam sonhado. “E, de repente, a ciranda sem 

fim das mesmas coisas que se repetem se interrompeu por um morto que propôs 

uma nova dança… E os olhos cansados de ver as mesmas coisas começaram a ver 

coisas diferentes...”29. E foi assim que o silêncio ao redor daquele corpo morto 

abriu as janelas da imaginação, instaurando a criação de novos horizontes, de 

novos sonhos, de nova vida. Afinal, “os místicos e os poetas sabem que o silêncio 

é nossa morada original”30. O silêncio é também nesse sentido a iminência do 

som, uma possibilidade de explosão vital. É do vazio do silêncio que eclode o 

som e a música. 

A história é belíssima. Todavia, no quarto capítulo de “O poeta, o guerreiro, 

o profeta”, intitulado “O que realmente aconteceu”, Rubem cria uma outra cena, 

também fantástica: um grupo de iluminados se forma, paralelamente ao grupo 

daqueles que haviam sido transformados pelo silêncio e pela poesia do corpo do 

afogado. Para os iluminados, a história recebeu um final diferente, que nem 

 
27 Por exemplo, ALVES, 1982; 1992. O conto “O afogado mais bonito do mundo” aparece, por 

exemplo, em: MÁRQUEZ, Gabriel García, A incrível e triste história da Cândida Erêndira e sua avó 

desalmada. Tradução de Remy Gorga Filho. Rio de Janeiro: Record, 2001. 
28 ALVES, 1982, p. 129ss; 1992, p. 26ss. 
29 ALVES, 1982, p. 131. 
30 ALVES, 1992, p. 28. 
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mesmo García Márquez teve conhecimento. Ao passo que no outro grupo as 

histórias do afogado iam sendo recontadas sempre novamente e as lacunas que 

ficavam na memória eram preenchidas pela imaginação, repletas de sonho e 

desejo, o grupo dos iluminados pretendia trazer as pessoas à realidade, “que não 

foi feita para produzir prazer e é insensível aos nossos sonhos”31. Para aqueles, a 

narrativa poético-religiosa ao redor do afogado não passava de um devaneio 

patológico: “Sonhos são perturbações dos nossos processos mentais e resultam 

do pecado original que mora em nossos corpos”32. Segundo a história, os 

iluminados criaram, por isso, um grupo monástico, interessado apenas em um 

tipo de verdade que poderia ser provada objetivamente, a verdade do realismo, 

uma concepção de mundo que entende que só é real o que tiver comprovação 

objetiva — o que não puder ser provado objetivamente, portanto, não é real33. 

Ora, a poesia e a profecia, a imaginação criativa, a religião, a arte, a filosofia, a 

música e os riffs não são objetificáveis e escapam à sanha da ciência realista. 

As mulheres da história, contada e recontada, foram transformadas pela 

beleza do corpo do afogado. Como no caso das propagandas de cigarro, a 

transformação e a transcendência acontecem pela via da beleza e da imaginação. 

Os iluminados, por sua vez, com sua vida monástica e cética estão do lado do 

aviso do ministério da saúde: fumar pode causar câncer. 

Com sua perspicaz ironia, Rubem Alves vai tecendo, assim, uma dupla 

crítica. Por um lado, aponta para o realismo na ciência. Na caricatura de um 

freudianismo cientificista, por exemplo, a imaginação poética ao redor do 

afogado seria algum tipo de patologia mental. Já na percepção de um marxismo 

dogmático, tratar-se-ia provavelmente de um processo de alienação em relação 

aos acontecimentos reais, como uma consciência invertida do mundo. A crítica 

de Rubem chega também, por outro lado, às teologias fundamentalistas, para as 

quais a mensagem religiosa precisa também ser defendida como uma verdade 

(entendida como) objetiva. Para estas, o que não corresponder à “correta 

interpretação” da revelação deverá ser tratado como heresia. Nesse caso, tanto a 

religião quanto a ciência estão confinadas à jaula da razão realista, visto que 

interessadas no que “realmente aconteceu”. Ao fim, Rubem conclui: “Os 

moradores do vilarejo contavam histórias sobre ele [o morto náufrago] e isto lhes 

 
31 ALVES, 1992, p. 64. 
32 ALVES, 1992, p. 64. 
33 ALVES, Rubem. A gestação do futuro. Campinas: Papirus, 1986. 
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bastava. Se tais histórias os transformavam em criaturas aladas, que outras 

provas deveriam existir?”34. 

E nesse caminho Rubem Alves desenvolve sua epistemopoética lúdico-e-

pisti-melódica. O tema da epistemologia aparece sempre novamente também em 

outros textos, como “Filosofia da ciência, introdução ao jogo e suas regras”, “O 

que é religião”, “Variações sobre a vida e a morte”, “O enigma da religião”, “O 

suspiro dos oprimidos” e “O que é científico?”.35 Trata-se, ao fim, da crítica da 

unidimensionalidade da razão objetivista, suprimida, em uma sinuca de bico, ao 

mundo como ele é. 

Na epistemopoética, por seu turno, ciência e sapiência andam sempre de 

mãos dadas. As redes daquela ciência realista não têm condições de capturar as 

estruturas mais fundamentais da experiência humana de sentido: a beleza, a 

bondade, a saudade, a nostalgia, a esperança, o sonho, a música, a poesia, a 

embriaguez, um gol – a verdade da vida. 

Imaginando a importância de sonhos dessa natureza, Rubem Alves inventou 

também uma visita de Guimarães Rosa à aldeia que recebera o náufrago afogado, 

de uma feita em que eles recontavam a história que os transformara. E a invenção 

de Rubem aparece atravessada por poderosas imagens bíblicas do livro de Isaías: 

Algumas testemunhas dizem que foi numa destas reuniões que 

Guimarães Rosa repentinamente percebeu que “tudo é real 

porque tudo é inventado”. Partindo de lembranças do passado, 

eles saltavam para esperanças sobre o futuro: a memória se 

transformava em profecia. E compuseram poemas sobre desertos 

que eram transformados em jardins, leões que passaram a comer 

capim como os bois, crianças que brincavam com serpentes, 

armas que eram transformadas em arados, e adultos que ficavam 

leves e brincalhões como crianças. É verdade que isto era poesia. 

Mas os moradores da vila levavam a poesia absolutamente a 

sério, como se fosse verdade.36 

 
34 ALVES, 1992, p. 68. 
35 ALVES, Rubem. Filosofia da ciência, introdução ao jogo e suas regras. São Paulo: Brasiliense, 

1981a; ALVES, Rubem. O que é religião. São Paulo: Brasiliense, 1981b; ALVES, Rubem. Variações 

sobre a vida e a morte. São Paulo: Ed. Paulinas, 1982; ALVES, Rubem. O enigma da religião. 3. ed. 

Campinas: Papirus, 1984a; ALVES, Rubem. O suspiro dos oprimidos. São Paulo: Paulinas, 1984b; 

ALVES, Rubem. O que é científico? São Paulo: Loyola, 2007. 
36 ALVES, 1992, p. 61. 
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A ciência realista, por sua vez, junto à sua aliada, a religião fundamentalista, 

pretende exorcizar os corpos e banir os sonhos. Para eles, o corpo, onde nascem 

os sonhos, é uma prostituta guiada pelo princípio do prazer, que não tem amor 

algum pela verdade. A poesia, por sua vez, é uma expressão da loucura dos 

corpos. “A poesia não dá conhecimento. Ela não nos diz como as coisas são, na 

realidade. Não é um espelho em que se possa confiar”. O corpo, por isso, deve 

ser transcendido, deixado para trás37. Rubem percebe inclusive uma relação entre 

formas de pensar e formas de andar: “Poesia é dança; prosa é marcha”, diz ele. 

Não é à toa que pessoas de ciência busquem evitar tropeços e tombos, preferindo 

um andar seguro e austero. Tom Jobim e Vinícius de Moraes, poetas ébrios 

enfumaçados, sabiam disso já em 1961, quando viram sua “Garota de Ipanema”: 

“Olha que coisa mais linda mais cheia de graça, é ela a menina que vem e que 

passa, num doce balanço, caminho do mar”… Não é marcha, é dança. Poesia 

corpórea que se abre diante do mar. Mistério espraiando musa, música... 

O ponto de partida da ciência, de outro modo, deve ser a empiria, os fatos, os 

dados. A história deve ser contada “wie es eigentlich gewesen ist” (como ela 

realmente aconteceu), seguindo o ideal de objetividade do historiador alemão do 

Dezenove, Leopold von Ranke. Para os iluminados era preciso saber a verdade 

sobre o náufrago morto, investigar, dissecar, puxar os fios do novelo. O passado 

é o fundamento do presente, que só pode ser conhecido como uma consequência 

daquele. Historiadores e pesquisadores desse tipo, em busca de fundamentos do 

presente, são fundamentalistas, asserta Rubem. Para os moradores da vila, 

todavia, “o passado é nada mais que o presente experimentado como saudade”…  

Para eles o critério da verdade não poderia ser um evento histórico, “um passado 

perdido, mas a ressurreição dos mortos, no presente”38. 

Ainda sobre isso, em outro texto, Rubem mata a charada de modo certeiro: 

Tenho a convicção de que o ideal da verdade, tal como é definido 

pelas normas da ciência, tem sido empregado de maneira 

totalitária, o que torna impossível para nós os expressivos 

discursos gerados pela ação. Minha hipótese é a de que, dentro 

dos limites da linguagem científica, o sentido da verdade é 

determinado por uma atitude contemplativa. A contemplação 

volta-se para o que é dado. Ela procura entidades e estruturas que 

 
37 ALVES, 1992, p. 65. 
38 ALVES, 1992, p. 67-8. 
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sejam atuais, já presentes diante do sujeito. Discursos 

expressivos como religião, ideologias, utopias, poesia e sonhos, 

ao contrário, emergem do contexto da ação. Opondo-se à 

contemplação, na ação o sujeito busca o possível. Objetos e 

estruturas não constituem a meta de sua busca. Tais elementos 

são aqui tomados como materiais brutos a serem usados na 

construção de realidades que ainda não existem. O ideal da 

verdade científica, portanto, não é e não pode ser o tribunal que 

julga a ação e discursos expressivos. A verdade científica, no 

contexto da ação, é instrumental. Tomemos como exemplo um 

artista plástico. Ele deve ter conhecimento objetivo dos materiais 

com que trabalha. Mas a forma que a obra de arte deve tomar 

não pode provir do seu conhecimento dos materiais brutos. 

Assim como não podemos usar a verdade sobre materiais brutos 

como um ideal para a arte, também não podemos usar o conceito 

de verdade, tal como a ciência o define, como critério para a 

compreensão de discursos expressivos.39 

 

Ao passo que no discurso científico, o cientista deve desaparecer, manter-se 

distanciado, o discurso expressivo da religião e da arte só é possível com a fala 

do indivíduo no centro das coisas e de si. Religião e poesia demandam entrega, 

envolvimento. Um cigarro precisa ser fumado. Estudá-lo não serve de quase 

nada. Um bom riff de guitarra arrebata e energiza, se for ouvido ou tocado, 

sentido, em qualquer caso, de preferência, dançado. É como se conectar à tomada. 

Todavia, a força aqui em questão, o poder (power), não é o mesmo que funda 

o jogo da política, ou aquele implicado no poder econômico das empresas do 

tabaco. Não se trata também do poder glamoroso da indústria do entretenimento. 

E menos ainda do poder vaidoso que jaz no mundo da ciência e da academia, ou 

de seus congêneres nas mega churches. Estes conhecem apenas a linguagem do 

poder, mas desconhecem o poder da linguagem. O trocadilho, é claro, é de 

Rubem Alves40. 

O poder da linguagem, o poder da palavra, apesar de criar mundos inteiros, 

é um poder fraco, titubeante, louco, inútil aos olhos do poder dos poderosos. É 

como a velha teologia da cruz, de Lutero: não há livre arbítrio, mas uma vontade 

cativa no cativeiro do amor. O poder do amor, não o amor ao poder. As coisas 

 
39 ALVES, 1984b, p. 146. 
40 ALVES, 1992, p. 106. 
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fracas do mundo. O Deus absconditus de Lutero se revela, se torna visível, nas 

coisas fracas do mundo: a humanidade, a debilidade, a loucura, a cruz. O Deus 

encarnado é, afinal, um Deus sob espécie contrária, esvaziado de sua divindade, 

em sofrimento, humilhação e abandono. No fracasso da cruz está a opção pelo 

amor. Deus se revela nessa paixão41. 

Pensando bem, hoje se tornou comum associar o cigarro a uma espécie de 

fraqueza, de licenciosidade moral e talvez erótica. “Como uma pessoa inteligente 

como você fuma?” Pensando bem, músicos e artistas em geral permanecem 

sendo o elo fraco da corrente, marginais, prostitutas. Um filho músico é quase 

sempre uma decepção, no mínimo uma preocupação. A noite, os vícios, a 

insegurança, a falta do 13º salário, das férias, da aposentadoria. A loucura de 

Dionísio e dos evangelhos precisa ser rediviva. Nas palavras de Alves: “Será 

necessário que a doença incurável se aloje em nossos corpos ou nos corpos dos 

nossos filhos para que em nós acordem os magos, os feiticeiros, aqueles que 

fazem milagres. Será necessária a fraqueza”42. 

O artista é um profeta: todos querem participar do poder do qual ele é 

portador, mas poucos estão dispostos a abandonar as suas casas, vender os seus 

bens e segui-lo. Ele, o artista, é um bode expiatório, um estigmatizado. Mas é, ao 

mesmo tempo, o atalaia de uma palavra há muito adormecida, poderosa, capaz 

de ressuscitar os corpos. No fundo, sabemos disso. Inclusive os poderosos da 

ciência, da indústria e da religião. 

O poder da linguagem, o poder das imagens, o poder dos riffs e das guitarras 

são manifestações do poder do amor, pnêumica em movimento fazendo voar, 

tomando os corpos oníricos. 

O que se recebe em troca ao deixar fluir esse turbilhão? Liberdade. A sensação 

da propaganda do Hollywood, porém sem falseio algum. Trata-se, ao fim, de um 

processo de encontro com as bases da existência. Finalizo este texto com uma 

diferenciação entre verdade e poesia feita por Rubem Alves, que nos ajudará a 

amarrar o argumento: 

 
41 LUTERO, Martinho. O debate de Heidelberg. In: LUTERO, Martinho. Obras selecionadas. Vol. 1. 

São Leopoldo: Sinodal; Porto Alegre: Concórdia, 1987, p. 35-54; DREHER, Martin. A theologia 

crucis de Lutero e o tema da teologia da libertação. Estudos teológicos (São Leopoldo), v. 28, n. 2, p. 

138-152, 1988. 
42 ALVES, 1982, p. 69. 
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Curioso, mas até hoje não soube que um poema tenha gerado 

ortodoxias ou inquisições. Talvez que a palavra de um poema 

seja diferente da palavra da verdade […] 

No jogo da verdade exige-se que o falado seja um 

reflexo/imagem da coisa sobre que se fala […] 

No jogo da poesia, entretanto, as regras são outras. O que se pede 

de cada palavra é que ela seja uma confissão e que, juntas, 

formem uma rede simbólica capaz de acolher o outro também 

[…] 

O poema interdita o dogmatismo por ser, no fundo, uma 

confissão. E confissões podem, quando muito, oferecer um 

convite, mas nunca uma exigência. 

É que a verdade habita o mundo do determinismo e os poemas 

constituem o mundo da liberdade…43 

A poesia é a magia da palavra. O poder da linguagem. Confissão e convite. 

Uma palavra que liberta. Ampliando a força semântica dessa ideia, podemos 

estender seus sentidos para as outras linguagens: estórias, imagens, canções, 

riffs… Presenças de ausências que convidam à relação, ao envolvimento, à 

abertura. Inspiração pnêumica.   

Entre tragos e tragadas, em meio a fumaças e brumas, a magia e os feitiços, a 

música e o sonho passam bem, obrigado. 
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