Entrevista com Rubem Alves!'

Antonio Vidal Nunes?

Vidal Nunes — Qual a relacdo entre corpo, inconsciente e linguagem?
Rubem Alves — Inconsciente € a linguagem sem palavra do corpo. Ro-
land Barthes tem uma frasezinha curta, que diz: “meu corpo ndo tem as
mesmas ideias que eu’”. Quais sdo as ideias que eu tenho? Sao as ideias
do consciente. Mas ha ideias que moram no lugar do siléncio, ou num
lugar sem palavra que € o corpo. Tanto ¢ que essas ideias, ndo tem jeito
de dizé-las diretamente. Todas as ideias que moram no meu “eu” podem
ser ditas diretamente. Quer dizer, € o discurso da ciéncia, elas podem
ser testadas diretamente. As entidades que moram no corpo, estas nao
podem ser ditas conceitualmente; a tnica forma de dizé-las ¢ a poesia,
que na verdade ndo ¢ um dizer, mas um sugerir. Entdo, para mim, quando
digo corpo, estou me referindo ao inconsciente, ou seja, ao lugar onde
moram estas ideias.

O interessante ¢ que Nietzsche v€ assim essas ideias ou imagens que
moram no corpo. SO que, para Nietzsche, o inconsciente ¢ muito alegre,
¢ um palhaco, € um brincalhdao, um safado. Na verdade, eu diria que, para
ele, o inconsciente ¢ uma mistura de poesia e “palhacisse”.

' Esta entrevista ocorreu no dia 06 de julho de 1998, na cidade de Campinas, em um
momento inicial das minhas pesquisas sobre o pensamento do entrevistado.

2 Antonio Vidal Nunes, doutor em educacdo (Universidade de Sdo Paulo — USP), é
professor da Universidade Federal do Espirito Santo (UFES).

3 Cf. O prazer do texto. Sao Paulo: Perspectiva, 1987, p. 25
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Vidal Nunes — E os impulsos destruidores?

Rubem Alves — Para Nietzsche, se eu o entendo corretamente, o impulso
de destruicdo ¢ um impulso para a criacdo. Para ele, a grande questao ¢
a criacdo. Vocé tem que ter irrup¢do vulcanica para criar tudo de novo.
Entdo a questdo no ftdnatos freudiano ndo ¢ destrui¢do. Nao vejo em
Nietzsche destrui¢do. Ele fala da quebra de valores. Vou dar um exem-
plo. No inicio de Zaratustra, em que fala daquela metamorfose do espiri-
to: primeiro tem o camelo, que vira um ledo e que depois mata o dragdo.
Mas por que mata o dragdo? Porque deve passar por uma metamorfose,
o ledo tem que virar crianga*. Toda destrui¢do ¢ um processo de parto,
em que se da luz ao homem transbordante, que, segundo eu entendo,
¢ igual a uma crianca, ou igual a Dionisio. O homem transbordante de
Nietzsche ¢ igual a uma crianga. A destrui¢ao ¢ condicao da criagao.
Destruir por qué? Porque as coisas que foram criadas pelo passado vao
se sedimentando e tornando-se sepultura. Lembra que Barthes’ falou que
estava esquecendo tudo? Segundo ele, tudo foi se sedimentando.

O problema do corpo para Nietzsche ndo € tanto no sentido freudia-
no de repressdo. Sao as sedimentagdes da cultura que vao se colocando
em cima das pessoas, formando uma camada em cima da outra, até vocé
esquecer quem &. Ai vocé tem que se arrebentar para ser o que €.

Vidal Nunes — Vocé se identifica plenamente com Nietzsche?

Rubem Alves — Para dizer a verdade, ndo vejo onde eu brigue com ele.
Ha um texto que ele escreveu, Ecce Homo®, que fala sobre as origens da
sua filosofia. No referido livro diz que sua filosofia nasceu da doenga.
As pessoas concluem dai que a filosofia dele ¢ doente, mas ¢ exatamente
o oposto. Como ele mesmo diz, foi justamente quando estava doente,
enfrentando as possibilidades de perda de todas as ideias, de vontade,

Rubem Alves faz referéncia a Metamorfose do Espirito, que se encontra no inicio do
livro de Nietzsche, Assim falava Zaratrustra, trabalho bastante citado em seus escritos.
Roland Barthes (1915-1980), importante pensador Francés. Dois de seus livros eram
muito apreciados por Alves: Aulas (Cultrix) e Fragmentos de um discurso amoroso
(Francisco Alves, 1985); O prazer do Texto.

Este livro Nietzsche escreveu em 1888, quando tinha quarenta e quatro anos. Nele, o
autor fala de si mesmo, de suas ideias, de sua vida. Foi langado pela Companhia das
Letras em 1995.
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de poder, que descobriu a beleza. O que ¢é a doenga? E a perda de poder.
O conceito de vontade de poder nao € politico, € bioldgico, psicologico.
Doencga ¢ quando vocé vai perdendo o poder e, com isso, 0 corpo vai
perdendo sua capacidade de ficar junto. A perda total do poder ¢ a morte,
porque vocé nao consegue ajuntar as coisas. Quando ficou doente, ele se
deu conta que a vida ¢ maravilhosa, de que tudo ¢ lindo. A fraqueza do
corpo fez com que produzisse uma filosofia que tem por objetivo exata-
mente lutar para que o corpo seja forte — vontade de poder sensivel.

As vezes dizem, com respeito ao meu trabalho: este ¢ um psicologo.
Mas voc€ encontra a mesma coisa em Marx. Escrevi um capitulo sobre
Marx para educadores. O inicio do pensamento de Marx contra o capital
parte disso: como o corpo ¢ feliz? Ele entdo fala sobre os sentidos, faz
comparagodes entre seres humanos e animais: os animais comem, comem,
comem, € os seres humanos desenvolvem sensibilidade. Para ele, a des-
graga do capitalismo € que, na sua ldgica, nao existia lugar para a erotica
dos sentidos, pois tudo ficou reduzido ao quantificavel’. Com relagao a
essa questdo do corpo, a sua origem, pelo menos para mim, nado ¢ filoso-
fica. E que o mundo é muito bonito. Estamos em relacdo com o mundo,
e toda mediagdo se da através dos sentidos. Eu ja dizia isso na minha
tese de doutoramento. Falei inclusive que o pecado do revolucionario €
precisamente ele transformar o corpo em um instrumento de revolugdo.
A dimensao erdtica do corpo ¢ eliminada, e vocé se submete a todo tipo
de sacrificio pela causa.

Eu tenho a impressao que a diferenca entre Nietzsche e Freud € que
o segundo era totalmente reprimido, era um intelectual. Nao posso ima-
ginar Freud fazendo uma brincadeira, uma safadagem qualquer. Ele era
grave até mesmo ao contar piada. Contava uma piada intelectualmente.
Nietzsche nao, ele era o contrario.

Vidal Nunes — Freud se apoiava em uma racionalidade questionada pelo
proprio Nietzsche?

Rubem Alves — Exatamente. Aquilo que Nietzsche descobriu e louvou,
Freud descobriu e disse: cuidado! Em Futuro de uma ilusdo, por exem-
plo, o ideal de Freud ¢ o do cientista que sabe controlar suas emocgdes.

7 Cf. Livro sem fim. Loyola, 2002, p. 119-128.
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Nos escritos de Nietzsche o cientista ¢ constantemente objeto de sarcas-
mo. Nietzsche ¢ um gozador: “Eu sou Dionisio, eu toco flauta!”, diz ele.

Vidal Nunes — Necessidade e vontade coincidem em sua reflexdo?
Rubem Alves — Na necessidade nao tem decisdo. Eu tenho necessidade de
comer, de fazer xixi, de respirar... elas sdao compulsivas. Pela necessidade
eu pertenco ao mundo da natureza, ¢ ela que me liga ao mundo da natureza.
Mas a vontade, ndo. Nada me obrigada a ter vontade de voar, ser um fcaro.
Isso ndo ¢ necessidade, nada me obriga a ter vontade de escrever um poema.
A vontade me tira do campo da necessidade. Pela necessidade eu sou ser da
natureza, pela vontade eu sou um ser da liberdade, do mundo, da cultura.

Vidal Nunes — E a vontade de poder?
Rubem Alves — Bem, estou pensando num corpo doente, ele esta sub-
metido a trama da necessidade daquela situagao. Mas existe ai algo que
¢ imponderavel: ha uma pessoa que nao quer mais viver, nao tem mesmo
vontade de viver, e ha outra pessoa que tem vontade de viver.

Ontem um mog¢o — filho tinico — contou-me de uma experiéncia dele com
a mae. Ela foi abandonada pelo marido quando ele tinha seis anos de idade.
Ficou sozinha com o filho. Ela era professora e, justamente com trés colegas
pegaram pleurisia, doenga para a qual nao havia remédio. Ela disse: Fulano e
beltrano morreram, mas eu tinha voc€, nao podia morrer. Na verdade a vonta-
de de poder ¢ alguma coisa maior do que a necessidade. Na necessidade vocé
abandona a sua condi¢do. Eu sugiro que voceé leia o texto de Nietzsche sobre
Tales de Mileto®, nos pré-socraticos, em que ele faz a distingao entre o sabio ¢
o cientista. Na realidade ele ndo fala sdbio, mas filosofo, contudo queria dizer
sabio. Quando ele fala sobre filosofo usa o termo relativo a sabios: Sisifo, sa-
piens, todos relativos a sabio. No caso do sabio, o conhecimento sempre esta
a servigo da vida. Ou seja, o conhecimento tem duas fungdes para Nietzsche:
uma fungdo ¢ a de viver. O conhecimento tem que me dar instrumento. Eu
estou sofrendo, estou em perigo, o corpo pede o conhecimento da inteligéncia,
a pequena razao: saber para nao morrer. Mas, quando esta situagao ndo existe
mais, o corpo pede a inteligéncia o saber de como ter prazer. Entdo, todo co-
nhecimento ¢ algo abstrato, ele ndo esta a servico da vida, esta a servico do

8 Cf. Tales de Mileto. Col. Os pensadores Vol. 1. Sdo Paulo: Ed. Nova Cultural, 1989.
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conhecimento em si mesmo, € nao tem, portanto, condi¢ao de fazer discri-
minagao sobre o que ¢ importante e o que nao ¢ importante.

Vidal Nunes — Vocé fala de varios jogos, inclusive o da ciéncia, que
considera importante. Quando ela deve ser criticada?

Rubem Alves — Quando a ciéncia estd a servigo da vida, esta dando res-
posta para os problemas que a vida coloca. A vida determina a agenda
da ciéncia, mas a ciéncia pode alienar-se. E como isso se da? Quando a
ciéncia adquire autonomia e ndo responde mais a agenda que foi coloca-
da pelo corpo. Nestes casos, a ciéncia fica um sistema autonomo. Pode
acidentalmente atender as demandas do corpo, mas nada a obriga, pois ¢
o conhecer pelo conhecer. E 0 mesmo método, o mesmo jeito de investi-
gar arealidade. S6 que, em um caso, ¢ uma ferramenta nas maos de quem
quer viver; em outro, € uma ferramenta em um contexto em que viver
nao da agenda. O que da agenda ¢ conhecer. No caso da ciéncia especi-
ficamente, o que d4 agenda ¢ vocé publicar nas revistas internacionais.

Vidal Nunes — Voc¢ fala da legitimidade de um ideal de verdade na cién-
cia, mas constantemente esta a critica-lo.

Rubem Alves — Primeiro ponto: Popper, na Ldgica da Investigagdo
Cientifica, diz que o ideal classico de verdade provou ser um idolo. Ndo
ha mais na ciéncia aquilo que podemos chamar de verdade. O que temos
sdo palpites provisorios, e somente este fato faz com que a ciéncia es-
teja constantemente sofrendo transformacdes. Segundo ponto: a minha
critica a respeito da questdo da verdade nao ¢ uma critica a verdade, mas
a como ela se insere num tipo de ideologia, que ¢ a seguinte. Uma das
ilusdes do Iluminismo ¢ pensar que ndés somos seres racionais. O que
significa isto? Significa que, na 16gica iluminista, quando vocé sabe a
verdade, vocé faz a verdade. Kant ¢ um exemplo disto, mas ele descobriu
que este era o problema. Como ¢ que sabemos qual ¢ a verdade moral?
Ai ¢ que vem a contribui¢ao de Freud e Nietzsche. Nos somos seres de
amor. Neste ultimo artigo que escrevi para o Roberto Marinho’, o que

? Trata-se de uma cronica escrita por Rubem Alves, dirigida a Roberto Marinho, pre-
sidente da Rede Globo, que foi publicada no jornal 4 Folha de Sao Paulo em 17 de
Fevereiro de 1977.
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me interessava nao era estabelecer um corpo de verdades, mas seduzi-las
para um projeto humano de constru¢cdo do mundo. A primeira coisa para
seduzir as pessoas nao ¢ a verdade. Dizer que um cigarro produz cancer
nao faz a pessoa parar de fumar. O que seduz a pessoa ¢ a beleza. Entao,
a minha critica a questdo da verdade ¢ a critica a uma antropologia. Toda
a nossa educacdo ¢ baseada nisso, ou seja, que o bom ¢ derivado do
verdadeiro. Se vocé sabe a verdade, se vocé tem informacgao cientifica, o
corpo vai agir de acordo com o verdadeiro. Nao acredito nisto, acho que
0 corpo age por amor, quando ¢ seduzido.

Gaston Bachelard diz que, na ordem da filosofia, s6 se convence
abrindo a avenida dos sonhos fundamentais!®. Mas o que é sonho? So-
nho por defini¢do nao ¢ verdade, mas tem a ver com uma coisa que nao
existe. O sonho ¢ uma imagem que ¢ mantida pelo poder do amor e da
vontade. E exatamente isto que se aposta no sonho. Minha questio ¢
uma questdo antropoldgica. Quando eu estou educando, o que eu quero
fazer? Dar a verdade para meus alunos? Por que eu preciso dar a verdade
para eles? Pela mesma razao que, se vocé for ensinar alguém a ser mar-
ceneiro, tem que dar serrote, martelo, prego; sdo ferramentas. A verdade
¢ uma ferramenta. Essa ¢ a questdao de Santo Agostinho. Agostinho fala
de duas ordens: a ordem da utilidade e a ordem da fruicao. A ciéncia esta
na ordem da utilidade. E a perturbagdo humana ocorre quando se inverte
a ordem. A ciéncia tem que ser sempre da ordem da utilidade, ou seja,
ela tem que estar subordinada a ordem da beleza, do prazer, da alegria.

Vidal Nunes — Como ¢ que o intelecto se volta contra o corpo?
Rubem Alves — Vocé poderia consultar o Whitman'!. Para ele, a alma ¢
apenas uma coisa do corpo. Nietzsche dizia que o corpo € a grande razao.

1" Alves gostava muito do Gaston Bachelard (1884-1962), dos seus escritos poéticos.
Um dos escritos que ele mais admirava era A chama de uma vela. O pensador francés
¢ muito conhecido no Brasil pelos seus trabalhos na area de filosofia da ciéncia. Em
varios momentos Alves manifestou sua admirac¢ao pelo pensador citado em virtude
da sua facilidade em transitar pelo universo poético e cientifico de forma facil, ou
seja, de trabalhar com a linguagem rigorosa e poética a0 mesmo tempo.

Walt Whitman (1819-1889), poeta americano que Alves muito apreciava. Em um
grupo de leituras poéticas, organizado por Rubem Alves, que acontecia em sua casa,
na cidade de Campinas-SP, sempre estava a ler poemas de Whitman.
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A pequena razdo € a inteligéncia, ¢ uma ferramenta e um brinquedo da
sua grande razdo. O que acontece conosco ¢ que a inteligéncia ¢ um Or-
gao que o corpo desenvolve, € parte do corpo. O corpo tem maos, olhos,
pernas, € tem um negocio chamado inteligéncia. Imagine uma situacdo
histérica em que a mdo assumisse autonomia € comecasse a ter ideias
proprias e fazer coisas que a razdo ndo gostasse. Imagine se o pénis ad-
quirisse ideia propria € comegasse a fazer evolucdes contra a vontade da
razao. Imagine se a mao comecasse a fazer coisas do tipo pegar uma faca
para se apunhalar, dar bofetada...

A inteligéncia pode fazer isto, pode submeter o corpo a obedién-
cia, pois existe a possibilidade da repressdo humana. Vamos imaginar
que hd uma revolucao acontecendo com o corpo: aquilo que era servo
fica senhor. Pensamos a partir de algo bem primitivo. Quando vocé esta
na sua relagdo com a natureza, o pensamento naturalmente vem em
resposta aos desafios das situagdes: como vou pegar o passaro, como
vou pescar. Ai o intelecto esta sempre a servigo da vida. Com o desen-
volvimento da civilizagdo comecou, como lembra Marx, a ocorrer uma
divisao do trabalho, ocorreu a especializacdo. De repente, entdo, vocé
comeca a ter instituicdes que se dedicam s6 a pensar. O pensamento
deixa de ser relacionado s6 com a vida, e passa a relacionar-se com a
sobrevivéncia dentro da institui¢dao. Esta possibilidade de alienag¢ao do
pensamento s € possivel se vocé€ pensar com o contexto institucional.
Entdo, em vez da minha relagdo ser com a vida, passa ser com uma
instituicdo. Na universidade vocé v€ isso claramente. Por exemplo, o
pessoal que vive na Universidade, embora ela seja linda, anda por 14
sem se dar conta, sem andar pelo campus, cada um vive os pequenos
guetos institucionais: sao as querelas institucionais que determinam o
caminho do pensamento.

Vidal Nunes — Em Nietzsche, o tragico passa pela arte. Com a metafi-
sica, ele cria um mundo ilusério como uma espécie de fuga, de negagao
da realidade.

Rubem Alves — A mente tem uma func¢ao consoladora. Ela conta histo-
ria, conta lorota, para diminuir o sofrimento. A mente ¢ uma produtora
de literatura, uma escritora, ela produz. Isto ¢ coisa interessante. Cli-
nicamente, todo mundo quer produzir uma obra literdria comovente,
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quer que sua vida seja uma obra literaria. Uma paciente minha esta-
va dizendo que, no nordeste, as mulheres pobres, todas elas, tem um
“script” basico: elas querem fazer uma novela onde cada uma delas
sofreu mais que a outra. E um tipo de literatura, entio temos deleite.
Nietzsche dizia que as palavras sdo bolhas de sabao, nds temos delei-
te na producdo de fantasias. Isto pode ter duas funcdes, pode ter uma
funcao alienante, que as vezes ¢ muito ruim, no sentido de vocé ficar
abandonado politicamente, como ¢ o caso da alienacao religiosa. Mas,
as vezes, ¢ muito bom quando vocé entra numa obra literaria que nada
tem a ver com a sua vida. No entanto, aquilo ¢ tdo bom que enriquece,
abre novas dimensodes, de modo que ndo vou dizer que ¢ alienante. A
gente vive as fantasias, e a mente humana tem essa capacidade. Como
dizia Mdrio Quintana: que triste seria 0 mundo sem a magica visao das
estrelas. Nos ndo podemos pegar as estrelas... Isto € uma coisa bonita
que nos distingue dos demais animais, € que vivemos pelo poder das
coisas que ndo existe, € a mente faz isto.

Vidal Nunes — E o surgimento da linguagem?

Rubem Alves — Na teoria psicanalista ha a sugestdo de que, de uma
determinada situagdo aparece a linguagem. A crianc¢a estd mamando no
seio, e esta experiéncia fundamental satisfaz a sua fome. Desta experién-
cia, ela tem a fantasia de uma situacao paradisiaca. Ai o seio € retirado,
mas ela esta satisfeita. Depois vem a fome e ela ndo tem o seio, nessa
hora ela chora, esse choro primitivo ¢ uma forma de orac¢ao, evocando
a primeira forma de linguagem. Foi a evocagao, por isso, pedindo o re-
torno de Cristo, volta Cristo, volta seio. Quer dizer, esta capacidade que
tem o corpo de sentir a falta e criar um som, que se coloca na falta. Essa
¢ uma fung¢do da linguagem, € por ai que ela comecga.

H4 coisas mais complicadas. Qual o sentido do corpo com a criacao
da linguagem, por exemplo, no nosso caso? A educagao ¢ enrolar o corpo
em linguagem. “Os limites de minha linguagem denotam os limites de
meu mundo”'?. A nossa relagdo com o mundo se da através da lingua-
gem. O verbo se fez carne.

12.Cf. o livro Tratactus-Logico Philosoficus de Wittgenstein. Sdo Paulo: EDUSP, 1994,
p. 245.
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Vidal Nunes — O passado vivido e interiorizado nos aprisiona?

Rubem Alves — Por outro lado, tem a fala amorosa. E justamente a fala
amorosa que vai ressuscitar o corpo, que vai fazer o corpo amar. Nao
precisa de Viagra. Entdo, vocé€ tem as duas coisas. Palavra ¢ feitico, esse
poder para alterar o corpo. Tem uma magia negra € uma magia branca,
tem uma magia ruim, € uma magia boa, uma magia que te paralisa e uma
magia que lhe da asa. A magia tem esse poder duplo, ndo tem jeito de
fugir disto.

Vidal Nunes — E neste sentido que vocé fala, em um dos seus textos,
que lamentava que Wittgenstein ndo havia mostrado o caminho do criar?
Rubem Alves — Ele era professor de filosofia, e como tal, restringia-se
rigorosamente ao limite daquilo que podia ser falado. Nao levava para os
alunos aquilo de que ele se alimentava. Sozinho, ele se alimentava das
coisas misticas, adorava Dostoievski. Quando ele dizia que aquilo que
nao podia ser falado devia ser calado, estava se referindo a sua propria
experiéncia. Ha um “mundaréu” de coisas que nao podem ser faladas
numa aula de filosofia. Numa aula de filosofia na Inglaterra, quando vocé
fala algo, os professores querem saber precisamente o que vocé esta que-
rendo dizer com aquilo. Quando vocé comeca a falar sobre o mistico,
nao tem jeito de se pronunciar de forma precisa. Entdo ele se calou: isto
foi revelado pelo pessoal que estudou a biografia dele, esse outro lado de
como ele se nutria, se alimentava.

Vidal Nunes — E a importancia da fala conceitual?

Rubem Alves — Eu acho que a fala conceitual é muito importante. E a
fala da ciéncia, e a ciéncia € muito importante. Quando estou comuni-
cando uma receita de cozinha, estou comunicando conceitos: farinha,
trigo, ovos, etc., sao todos conceitos. Para qué? Para produzir um bolo.
Os conceitos sao importantes para o corpo. E com o conceito que o corpo
estabelece a rede das ciéncias.

O corpo morreria se vivesse s6 no mundo dos conceitos. Os concei-
tos podem ser asas ou podem ser gaiolas: ¢ a ambivaléncia da linguagem.
Nao tem uma linguagem boa e uma ruim. As palavras podem ser usadas
para segurar, como podem ser usadas para voar. Muita gente tem medo
de voar, entdo prefere construir gaiolas. Gaiolas sdo carapacas. Vocé
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pode construir um arcabougo, ¢ isto acontece demais na universidade,
no qual vocé estd protegido: 14 ndo penetra nada que ndo seja o que esta
la dentro.

Vidal Nunes — A palavra poder ser a superficie de um mar agitado?
Rubem Alves — Nao precisa ser agitado. A palavra ¢ sempre superficie.
Nisto Nietzsche e Freud concordariam. A consciéncia € uma superficie,
nao precisa ser agitada. Quando vocé tem a superficie lisa, voc€ ¢ um
reflexo do que esté la fora. No caso freudiano, poderia ser na superficie
mansa, mas de repente aparece uma irrup¢ao vulcanica, o peixe salta,
rompe. Alias, a técnica do humor ¢ sempre assim: vocé constrdi uma
superficie plana, e de repente vocé faz o peixe saltar.

Vidal Nunes — Podemos estabelecer niveis de expressao?

Rubem Alves — Claro! O corpo ¢ uma coisa fantastica, ele toca muitas
musicas. Uma paciente minha, referindo-se a uma entrevista que viu de
um professor negro na USP, professor de geografia, disse que ficou abso-
lutamente apaixonada por ele, que poderia ter um caso com ele. A gente
comegou a conversar sobre esta coisa interessante que ¢ a beleza da pes-
soa. A beleza do corpo esta na musica que ¢ tocada. Vocé€ pode ter um
instrumento lindo que so6 toca besteira. Por isso tenho horror a fotografia.
Na fotografia a musica nunca ¢ apreendida. Somente um fotografo habil
¢ capaz de captar a dang¢a do corpo.

Vidal Nunes — Poderiamos perceber o corpo, em seus niveis de exte-
riorizacdo, enquanto pura presenca, expressao sensivel (fala do corpo) e
representacao (fala sobre o corpo)?

Rubem Alves — Hegel, na Fenomenologia do Espirito, faz uma coisa mais
ou menos assim: qual é a expressdo maxima? E a razdo. Antes da razio te-
mos o qué? A arte. Depois, o senso comum. Vocé pode ter o senso comum
como esta sabedoria do cotidiano, € voc€ pode ter um nivel aqui em baixo
do puro sentir, do ai, ¢ o corpo num nivel quase que puramente animal.
Tem-se uma manifestagao linguistica puramente bioldgica; depois, o co-
nhecimento do senso comum; em seguida, a expressao artistica, poética,
metafdrica e, por ultimo, uma expressao racional. Vocé€ precisa colocar
nesta ordem, mas isso ja estd presente na filosofia de Hegel.
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Vidal Nunes — A musica seria pura presenca, puro sentimento?

Rubem Alves — Nao, a musica ¢ arte, ja ¢ estruturacdo. Na primeira ndo
se tem estruturacdo, apenas um berro animal nao ¢ musica. Eu tenho um
sentimento, pode até ser mais bonito que o de Beethoven, mas eu ndo
faco musica. Ela ¢ uma estrutura que estd para além do nivel biologico.
No outro nivel, eu transformo esta experiéncia em comunicacao estrutu-
rada. O sentimento em si nao ¢€ belo. Se digo tenho saudade. E dai? Vocé
toca uma mausica, O [uar do sertdo, ai entdo a saudade tem uma forma
especifica, estd estruturada como comunicac¢ao. O puro sentimento nao
comunica. Vamos pensar na seguinte situagdo: aquela mulher estd com
um semblante triste. Ela esta se comunicando, mas nao ¢ o sentimento
em si; mas no semblante triste dela, ha uma estrutura de tristeza. Entao o
puro sentimento nao pertence a ordem da comunicagao, ele € segredo da
gente, ¢ incomunicavel, e s6 vira comunicagdo na hora em que vocé der
estrutura, ai vocé pode compartilhar com o outro.

Vidal Nunes — E dar nome ao sentimento?

Rubem Alves — N3o basta dar nome. Digo “estou com saudade”, mas
qual ¢ o jeito desta saudade? Fernando Pessoa d4 até um exemplo. Va-
mos imaginar que eu tenho um sentimento de saudade. Mas como ¢ a
cara do meu sentimento? Ai eu vou procurar uma cena que se pareca com
meu sentimento de saudade. Entao vou descrever uma cena infantil, vou
procurar uma que tenha analogia com a saudade, descrevo aquela cena, e
o outro, se tiver tido uma experiéncia parecida, vai entender o que falei.
E por isso que se diz que a arte ¢ comunicagdo para os outros, da nossa
identidade com eles.

Vidal Nunes — E as metaforas na ciéncia?

Rubem Alves — A ciéncia, a fisica, hoje estd prescindindo da metafora,
porque usa mais equagdes matematicas, cada vez mais abstratas. Antiga-
mente, quando nossa ciéncia se iniciou, ela respondia a questao de como
¢ o universo dizendo que ele era igual a uma mesa de bilhar. E visivel,
uma bola bate na outra, segue uma determinada direcdo. Depois outro
dira: o universo ¢ uma mesa de bilhar, mas parece com uma onda. A mesa
de bilhar ¢ visivel, mas a onde ¢ invisivel, a luz se propaga feito onda.
Esta ¢ a nossa forma de compreender por meio de analogia. Analogia
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¢ quando vocé€ diz uma coisa parecida com outra. A parece B, eu nao
conhe¢o B, mas conheco A. Entdo, conhecendo A, sei como ¢ B, pois
os dois tem uma estrutura analdgica. Esta comunicagdo por analogia se
constrol sobre uma crenga que temos, uma crenga metafisica de que o
universo ¢ todo ele uma série de analogias. Quem diz isto ¢ Otavio Paz.
Na Idade Média achavam que o universo era analogo ao corpo humano:
se nos temos sete orificios na cara, so pode ter sete planetas. Tudo ¢€ sete.
O uso das analogias ¢ um dos artificios mais fantasticos para ensinar.
Quando vocé usa uma boa metafora, a pessoa entende na mesma hora.
Os conceitos tém a funcdo de dar precisao ao detalhe, mas a analogia e a
metafora ddo a visdo das coisas.

Vidal Nunes — Ela ¢ a linguagem privilegiada do corpo?
Rubem Alves — Eu acho que ¢. O corpo trabalha com analogia, e ¢ a par-
tir da analogia dessa linguagem metaforica e poética que se desenvolveu
entdo a linguagem conceitual para explorar as analogias.

Vidal Nunes — Da perspectiva do corpo, como compreender a experién-
cia democratica?

Rubem Alves — Eu acho que a democracia ¢ um desses sonhos da mente
humana, a ideia de democracia se na baseia na ilusao de que seres hu-
manos sdo racionais. A democracia vem para substituir a ideia medieval
de sociedade. No ideal medieval de sociedade o que interessava era a
ideia de Deus. Deus determinava como era a sociedade, a verdade, a
racionalidade da vida social. Se isto vai para o brejo, entdo temos que
descobrir outro Deus. Qual é o outro Deus? E a razdo. A sociedade tem
ser construida racionalmente. Uma possibilidade ¢ vocé adotar a solugao
platonica do rei filosofo, mas isto equivale a sociedade medieval. A Ra-
zao esta centralizada na pessoa, seja o papa ou o ret. O I[luminismo vai
dizer que a Razdo ¢ universal, todo mundo participa da Razdo. O que esta
em jogo ¢ a possibilidade de cada pessoa dizer o que ela deseja. Entao
temos a solugdo racional.

Isto nao ¢ verdadeiro. A democracia ¢ uma estrela, um ideal que
nunca corresponde a verdade. Dizemos que somos uma sociedade de-
mocratica, isto € mentira. O que a gente tem na verdade € um jogo de
interesse o tempo todo. A democracia € um embate de poder, de grupo de
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interesses distintos, que se valem de todos os meios: engano, dinheiro,
propaganda, etc., para conseguir legitima¢do. Na sociedade autoritaria, a
lei, a legitimacao ¢ obtida por meio da for¢a militar. A democracia, para
evitar esse confronto militar, em comum acordo, defende que a batalha
vai ser decidida por meio dos votos. No final das contas € sempre uma
luta de classes entre interesses contraditorios.

Vidal Nunes — H4 espaco para a solidariedade?

Rubem Alves — Ha experiéncia de solidariedade? Acredito que a expe-
riéncia de solidariedade ¢ uma experiéncia solitaria. Posso ser solidario
com o meu proximo, eu tenho compaixao por alguém, mas nao consigo
descobrir como ¢ que se tém formas socializadas de solidariedade. Nao
sel como pensar isto.

A sociedade se constroi sobre o pressuposto de que cada um d4 um
tiro em dire¢ao oposta, por isso voc€ tem que ter a lei. A lei tem o poder
de dizer aquilo que vocé ndo pode fazer, mas ela ndo pode dizer aquilo
que vocé pode fazer, ela ndo tem o poder de determinar sentimentos. A
lei ndo pode dizer que vocé tem que amar o seu proximo. Voc€ ndo pode
ter uma sociedade baseada na solidariedade, porque solidariedade ¢ um
sentimento, sentimento ndo pode ser mandado.

Vidal Nunes — Nao faz parte dos desejos humanos as garantias de uma
vida digna coletivamente?

Rubem Alves — Ha muitas comunidades que tem isso. Ha, por exem-
plo, comunidades religiosas. As comunidades se organizam em torno de
desejos comuns, ¢ isto que faz uma comunidade. Vocé pode ter um gru-
po que se organize em torno do vegetarianismo. Vou dar um exemplo:
Existe uma comunidade pacifista nos EUA, h um filme sobre ela. E um
grupo chamado AMISH, que fica perto de Filadélfia. E uma comunidade
que vive hoje como vivia ha duzentos anos. Eles sdo pacifistas, s6 que
a comunidade ¢ governada por leis férreas. Uma sociedade que vive em
funcdo de certos sentimentos, tem que depois estabelecer suas proprias
leis. A lei diz o seguinte: vocé tem que fazer isto, voc€ nao pode se re-
lacionar com a mulher do proximo, estd proibido. Mas a lei ndo tem
como determinar que vocé ame uma crianca com fome. O sentimento
ndo pode ser comandado. Entdo, em um primeiro momento, podemos
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ter pessoas com sentimentos comuns. Por exemplo, eu e alguns amigos
estamos querendo fazer uma comunidade em Pocinho'. Nada garante
que meus filhos e netos vao ter os mesmos sentimentos que noés. Alids,
frequentemente, tenho visto experiéncias assim; comunidades com uma
experiéncia formidavel, mas que basta chegar a primeira geragdo de fi-
lhos para tudo acabar. Entdo, voc€ pode manter a sociedade, mas com
leis que determinem o que ¢ proibido. Nao pode bebedeira, ndo pode
fumar maconha depois das vinte e trés horas, etc. A sociedade ndo ¢ feita
de sonhos, a sociedade ¢ feita de leis.

Vidal Nunes — Podemos ter sonhos em comum na América Latina?
Rubem Alves — Sim, claro que podem brotar sonhos comuns, sonhos
que podem determinar movimentos que vao funcionar, como rios que
transformam a vida em sociedade. Isto € pura verdade. Na sociologia de
Max Weber'?, isto corresponde aquilo que ele chamaria de movimento
do carisma, uma grande explosdao do amor. Passado este momento, vocé
nao tem sociologicamente isto permanentemente vivo. Ao carisma se su-
cede a burocracia.

Vidal Nunes — O sonho € necessario...

Rubem Alves — Eu acho que ¢, eu nao estou negando. Inclusive, em
um artigo que escrevi ao Paulo Renato, eu falei que um povo ¢ feito de
sonhos. NOs ndo somos povo, porque ndo temos sonhos, nés somos uma
sociedade. Somos uma sociedade porque temos determinadas regras pre-
carias, que ainda estdo ai. Mas povo ndo somos. Eu acredito piamente
que precisamos ter sonhos para podermos fazer alguma coisa, ainda que
pequena. Sem sonho vocé nao existe. O que eu quero dizer é que sim-
plesmente nao podemos transformar sonhos em leis. Uma das tarefas dos
lideres ¢ manter vivo os sonhos. A universidade para mim deveria ser um
grande exemplo. O Zeferino!® tinha um sonho, ele era um sonhador. Se

13 Pocinho do Rio Verde, lugarejo pertencente a cidade de Caldas-MG, lugar onde Ru-
bem Alves tinha um pequeno sitio e sempre ia para descansar.

4 Cf. do autor Economia e Sociedade: Fundamentos de sociologia compreensiva. Sao
Paulo: Imprensa oficial, 1999. Vol II.

15 Zeferino Vaz (1908-1981) foi médico e fundador da Universidade Estadual de Campinas,
instituicao na qual Rubem Alves trabalhou por muitos anos. Eles eram muito amigos.
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eu fosse reitor ndo ia querer jamais saber sobre or¢amento da universi-
dade. Eu mandaria isto para um administrador qualquer, contrataria uma
firma para administrar a universidade. Eu iria querer lidar com os sonhos
da universidade. Mas quando vocé comeg¢a a mexer com os sonhos, de
alguma maneira, vocé tem que descuidar do poder.

Vidal Nunes — E sua querela com o Darcy Ribeiro?

Rubem Alves — A minha discordia com o Darcy Ribeiro € por outra ra-
zao'¢. Primeiro porque ele ndo parava de falar. Segundo, porque achava
que era a pessoa mais inteligente do mundo. E terceiro, porque ele con-
cordou que o ideal dele era ser imperador, ele ia dar ordem e todo mundo
obedecer. Talvez, a nossa diferenca seja que o Darcy, antrop6logo, acha-
va que o grande sonho estava no passado. Eu achava que nao, n6s somos
um povo sem passado, sem mitos. Eu acho que quem trabalha com os
sonhos sao os artistas, mas os sonhos dos artistas nao sao sonhos de recu-
peragdo do passado. No México, por exemplo, tem um passado perdido,
que ndo fede e nem cheira. Nos temos que criar um sonho. Eu criei uma
estorinha sobre o gato, o ratdo e o queijo. O rato ficava no buraco e tinha
do lado de fora um queijo enorme que era guardado por um gato. Todos
os ratinhos olhavam juntos o gato grande. Que coisa maravilhosa, vamos
socializar o queijo. Mas eles nao podiam mexer com o queijo, pois havia
um gato. Um dia o gato sumiu. Sabe o que aconteceu com o grande quei-
jo? Quando um foi morder, achou que o outro estava dando uma mordida
maior do que a dele. Ai eu disse que a diferenca entre o gato e o rato era
a seguinte: o gato € um rato que se apropriou do queijo.

Vidal Nunes — E sua critica a esquerda?

Rubem Alves — Eu critiquei o PT por burrice, por autoritarismo e critico
todas as vezes que for necessario. Por outro lado, escrevi a favor do Lula
num artigo que ficou célebre. E dou tiro onde acho que € justo € no mo-
mento certo. Essa € a vantagem de vocé nao ser de partido. Nao sendo do
partido vocé ndo estd obrigado s6 na linha do partido.

' Aqui, fazemos referéncia a um debate ocorrido no final de agosto de 1995 entre
Rubem Alves e Darcy Ribeiro, promovido pelo jornal 4 Folha de Sdo Paulo e a
Universidade Catodlica de Sdo Paulo.
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Vidal Nunes — O papel do partido seria a desintoxicagdo do corpo?
Rubem Alves — Quando leio filosofia ndo penso em nenhuma utilidade
da filosofia. Um famoso matematico chamado Harvey, numa reunido de
matematicos, propds um drinque famoso a matematica, por ela ndo ter
nenhuma utilidade!’. E claro que isto € mentira, com ela se faz bomba,
se vai a lua. O que ele queria dizer € que a matematica ndo era para a uti-
lidade, era para se divertir. Para mim, antes de mais nada, filosofia ¢ um
prazer, filosofia pertence a feira das fruicdes. Pode pertencer a feira das
utilidades enquanto desintoxicadora do corpo. E aquilo que Wittgens-
tein falava do papel da filosofia: a luta contra o feitico. Lembra quando
eu falei da ambiguidade da palavra que pode ser magia negra ou magia
branca? Na batalha contra o feitico, a gente comeca a ver as coisas com
clareza. Entdo, a filosofia tem a funcao de dar alegria. Quando leio Niet-
zsche tenho muita alegria, do mesmo modo Ernest Cassirer, porque o
mundo comega a ficar luminoso. Leio filosofia € 0 mundo comeca a ficar
luminoso, 1sto ¢, determinada filosofia.

Vidal Nunes — Por que a filosofia diz algo de novo e desfaz o que se tem?
Rubem Alves — As duas coisas, ela me faz ver. O filosofo aponta, olha
isto aqui. E como se a gente estivesse em uma conversa, ai vem a luz de
fora e a gente ndo esta vendo a luz, s6 vé sombra. A filosofia de Platao, de
Socrates, tinha muito a ver com metaforas, com as imagens... a filosofia
me abre os olhos.

Vidal Nunes — E a filosofia enquanto atitude clarificadora?

Rubem Alves — A medida que vocé tira as escamas dos olhos, passa a
ver. E interessante que Wittgenstein dizia que a filosofia ndo tem que
falar nada. Tem um texto dele no Livro Marron, em que ele diz que a
filosofia ndo tinha que construir uma linguagem especial. O que vocé vé
expresso em uma outra linguagem ¢ libertacdo de uma mortalha, vocé
pode dizer a coisa de uma maneira diferente. A filosofia nao vai dizer o
jeito certo. Ela me liberta de uma mortalha de palavras e me torna livre
para dizer de outro jeito.

17 Rubem Alves também cita este caso no seu Livro sem fim, p.103.
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Vidal Nunes — E as afirmacdes sobre o mundo?

Rubem Alves — A afirmagdo sobre o mundo nao precisa de filosofia,
pode ser poesia, poder ser literatura. A fenomenologia ¢ muito parecida
com isto, de acabar com as palavras para vermos o mundo. O Unico ob-
jetivo da filosofia € ajudar vocé ver o mundo. Para Wittgenstein, se eu o
compreendo corretamente, ver o mundo nao ¢ filosofia, a fun¢ao da filo-
sofia ¢ abrir os olhos. A filosofia ¢ necessaria enquanto sofremos de uma
cegueira, a filosofia € colirio para me livrar da cegueira.

Vidal Nunes — E o significado do mundo?

Rubem Alves — Tudo depende da definicdo que se tem de filosofia. O
significado ndo esta 14, sou eu quem estou inventando. Se estou dizendo
esta coisa, o significado ¢ meu. Posso chamar isto de filosofia, mas tam-
bém posso dizer isto com literatura. Vou lhe dar um exemplo. Alberto
Camus ¢ filésofo? Eu diria que nao. Ele tem toda uma visao do mundo,
ele ¢ fantastico, maravilhoso. Ele faz pensar, mas ele mesmo diz que ndo
¢ filosofo. Ele faz literatura. Nietzsche faz filosofia no sentido wittegens-
teiniano, mas fazendo literatura. Contando parabolas ele estd criando
sentido para o mundo.

Os dois, Nietzsche e Wittgenstein, sio muito parecidos, falavam
que as palavras sdo bolsos. Wittgenstein tinha muita consciéncia disto.
Os limites de minhas palavras denotam os limites do meu mundo. Ele
nunca disse desse jeito, mas dizia, por exemplo, que nossas crencas em
Deus devem-se a esta confianga na gramatica. Ele sabia que eram as pa-
lavras, a briga dele era com as palavras.

Vidal Nunes — As palavras ndo dizem a esséncia de nada...
Rubem Alves — Nao. Falo da questao de jogos. Qual € o certo? Nao tem
outro jeito de dizer, de falar; depende da hora e do contexto.

Vidal Nunes — Wittgenstein completa Nietzsche na sua reflexdo pessoal
no tocante a linguagem?

Rubem Alves — Nietzsche e Wittgenstein vieram me ajudar a desenvol-
ver uma coisa que comecei a elaborar quando escrevi a tese de douto-
rado: a compreensao de que o mundo humano ¢ todo estruturado pela
linguagem. Isto foi muito bom, porque eu tenho competéncia para falar
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sobre linguagem, entdo quando estou falando sobre Deus, ndo tenho a
menor ideia do que ele seja. Eu estou fazendo uma brincadeira humana,
estou dando cambalhotas com palavras. Isto me permitiu ser totalmente
iconoclasta e brincalhdo com as palavras da teologia, sem que isto me
levasse a mergulhar em uma situacdo de incredulidade. De certa forma
mantenho minha fé amorfa. Quais sdo os nomes que dou para esta con-
fianga na beleza e no amor? Deus ou outra coisa qualquer. Quando estou
lidando com linguagem ndo estou trabalhando com isto. Se eu critico
Deus, falando que Deus morreu, como fez Nietzsche, ndo estou falando
de Deus, mas mexendo com o fendmeno linguistico cultural. Estamos
lidando com linguagem o tempo todo, somos como aranha em cima das
teias que nOs mesmos construimos.

Vidal Nunes — E a memoria?
Rubem Alves — Vocé se lembra que escrevi uma cronica sobre Amilcar
Herrera'®, em que falei que ele sonhava acordar um dia, e ter esquecido de
tudo? O nome ¢ o bolso onde eu guardo todas as memorias a meu respeito,
que determinam o que sou. Eu tenho que esquecer isto. Alberto Caeiro,
em um dos seus poemas, fala da necessidade de esquecer a si proprio, para
deixar de ser Alberto Caieiro, para poder sentir-se como um animal. Por-
que Alberto Caeiro ¢ uma memoria, ¢ um jeito de sentir 0 que ensinaram
para ele. E o que estd em Roland Barthes quando fala do esquecimento.
Por outro lado, eu ndo posso perder minha memoria. A questdo ¢ se a
memoria ¢ uma gaiola ou asas. Eu acho que € isso. Posso ter uma memoria
que ¢ mortalha, em que fico amarrado, como certas crengas que as pessoas
tém de Deus. Tem uma outra coisa importante em um livro de Peter L. Ber-
ger”, em que ele diz que estamos permanentemente escrevendo o passado.

18 Cf. As melhores cronicas de Rubem Alves, publicada pela Editora Papirus de Campi-
nas, em 2008, p. 88-91. O titulo da cronica, O nome, também foi editada em outros
livros do autor.

1 Reconhecido sociologo sueco, naturalizado americano, com o qual Rubem Alves
dialogou. Entre as suas obras publicadas no Brasil encontramos Perspectivas socio-
logicas, publicado pela Editora Vozes, com varias edi¢des. Construgcdao Social da
Realidade, também publicado pela Editora Vozes. Rumor de anjos: a sociedade mo-
derna e a descoberta do sobrenatural (Vozes, 1997); O dossel sagrado: elementos
para uma teoria sociologica da religido (Paulinas, 1985).
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A gente ndo tem um conjunto de memorias fixas. Na medida em que vocé
vai passando pela vertigem, vocé€ pega aquele passado e reconstroi tudo.
Porque na verdade, se eu fosse escrever minha vida, eu teria que escrever
varias coisas diferentes. Se escrevesse minha vida na perspectiva do agora,
eu veria meus quinze anos de um jeito. Se eu escrevesse na perspectiva dos
quinze anos, seria outra coisa bem diferente.

Vidal Nunes — Passado e presente estdo intimamente ligados numa rela-
¢ao de negacao?

Rubem Alves — E como a cigarra que precisa romper o seu casulo para
voar. O homem transbordante ndo ¢ um homem sem memoria, mas o
homem que brinca com as memorias? A grande questao ¢ o que vocé faz
com a memoria como carga. E a questio do camelo e da crianca.

Vidal Nunes — O que Nietzsche quer dizer quando compara o corpo a
um grande estbmago?

Rubem Alves — Inclusive ele dizia que amava os estomagos cuidado-
sos, recalcitrantes, que nao comiam de tudo. Desprezava as pessoas que
engoliam de tudo, a maneira suina. Nisso estava se referindo aos cien-
tistas, aquele que digere tudo que aparecer, em oposicao aos sabios, que
escolhe e seleciona. Veja o corpo da crianca. Se ela ¢ de peito s6 tem
duas categorias: E gostoso? Engulo, se ndo for gostoso, cuspo. Essa é a
dialética do corpo. O corpo vive na medida que ele ¢ capaz de distinguir
entre colocar dentro e colocar fora. Caso seja colocado dentro o que ¢
para jogar fora, envenena-se e morre. Vocé precisa fazer esta distingao.

Vidal Nunes — E os caminhos de uma nova cultura?

Rubem Alves — Acho que ndo temos como determinar os caminhos de
uma nova cultura. Nesse ponto acredito muito em Alberto Camus, quan-
do fala que as coisas acontecem mansamente como individuos isolados.
De repente, as pessoas comegam a se dar conta, a perceber, a acordar do
feitico. Tenho a impressdo que muita gente esta acordando, estao falando
as mesmas coisas, muito galo cantando do mesmo jeito, ai voc€ descobre
que, sem que a gente tivesse feito qualquer coisa, uma nova realidade
cultural esta existindo. Entdo, a questao ndo ¢ criar uma cultura, a questao
¢ a gente reconhecer uma tendéncia cultural que esta surgindo, inclusive
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isto ocorre na teologia. Quando comecei a falar sobre o corpo, ninguém
falava nada sobre ele. Eu fui acusado de me vender para o imperialismo.
Agora todos falam sobre o corpo.

Vidal Nunes — O que Norman Brown representou na sua reflexdao?

Rubem Alves — Foi o primeiro? antes de Nietzsche, com o qual tive
contato ¢ que falou do corpo de forma articulada. Eu ja sentia as coisas
que ele falava?!. O livro bom ¢é aquele que, de repente, é capaz de juntar
0s pontos, se voc€ ja ndo tiver isto anteriormente o livro ndo lhe faz nada.

Vidal Nunes — E possivel definir o corpo?

Rubem Alves — O corpo pertence as coisas miticas que nao podem ser
faladas. O corpo ¢ Deus. Nao existe algo mais alto no universo que o
corpo. O corpo ¢ capaz de sentir o universo inteiro. E, quando a gente
fala de Deus, a ideia cristd de ressurreicdo esta muito certa. E como se
cada corpo fosse um pedago de Deus e do demdnio. Ha corpos onde os
demonios estao sendo gerados.

Vidal Nunes — Deus e o demonio estdo presentes em um mesmo corpo?
Rubem Alves — E. Cada um tem uma luta. Em uns, Deus ganha; em ou-
tros, o Demonio ganha!

2 Norman O. Brown (1913-2002), importante intelectual americano, amigo de Rubem
Alves, com profundo conhecimento teologico e psicanalitico. No Brasil, foi publi-
cado do autor o livro Vida contra a Morte. O sentido psicanalitico da historia, pela
editora Vozes, em 1972. Um dos livros de Rubem Alves, Creio na ressurreicdo do
corpo, tem o titulo de um dos capitulos do livro de Brown.

Para Rubem Alves, um bom livro ndo ¢ apenas aquele que fala de algo totalmente
novo, que eu desconhecia, mas aquele que € capaz de dar nome as coisas que ja sentia
e que nao era capaz de explicitar. Por isso que ao 1é-lo eu me encontro.
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