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O Amor através das Metamorfoses.
A historia de Rubem Alves com sua filha,
a menina que o transformou

Raquel Alves'

Quando a gente abre os olhos, abrem-se as janelas do corpo, € o
mundo aparece refletido dentro da gente. (Rubem Alves)

As imagens da memoria vao passando na minha frente, aleatoria-
mente. Eu nao vasculho, ndo procuro, elas simplesmente me chegam,
dando-me grande alegria. Um pai que entra na multidao para abragar a
filha que acaba de se formar na faculdade, a filha que d4 um jardim de
presente ao pai, o pai que escreve e depois I€ as historias para a menina
e confere, cautelosamente, se ndo ha cobras embaixo da cama para que
ela possa dormir em paz...

Desde muito cedo percebi que meu pai era diferente. “Olha, € o papai
na TV”, eu dizia orgulhosa. E por ser diferente, dividi meu pai com o mun-
do tambeém. Todos queriam um pouco. Passavam longos — quase infinitos —
meses para que meu pai voltasse de uma terra distante, trazendo-me aquele
sorriso € o colo. Mas temos saudade somente daquele que € presente dentro
do coragdo. Nunca senti a auséncia do meu pai, porque ele sabia bem como
sdo os desejos da alma. Fazia-se presente intensamente dentro dos momen-
tos que a vida lhe permitia — e com isso, minha alma de crianga sorria.

' Raquel Alves ¢ arquiteta e urbanista.
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Hé uma infinidade de formas de amar. Aqui, vou contar-lhes uma his-
toria de amor, entre um pai ¢ uma filha — Rubem Alves e Raquel Alves.

Acompanhei meu pai durante alguns anos em palestras e a pergunta
do publico, quando me via, era sempre a mesma: “Como vocé se sente
sendo filha de Rubem Alves?”” Nunca consegui entender bem o que que-
riam saber exatamente, qual a resposta que esperavam de mim. Rubem
Alves, intelectual, escritor, educador, era, por acaso, o mesmo homem
que o meu pai. Tenho um amor de colo, de prote¢ao e carinho. Admira-
cao também, mas ndo da mesma forma como o publico e seus leitores o
admiram. E outro foco, outro angulo. Conversando uma vez com ele a
respeito dessa pergunta que me era feita com frequéncia, acredito que ele
entendeu a charada, me respondendo: “Pensam que sendo eu educador,
tenho alguma técnica para criar meus filhos.”

Nao havia técnica alguma. A Unica regra era conviver com a gente.
Sendo filha cagula e fora do tempo, pude me dar ao privilégio de receber
a atencao de filha inica, mesmo tendo irmaos. Sergio e Marcos, meus ir-
maos ja eram adolescentes quando nasci. E quando comecei a aproveitar
efetivamente a companhia dos meus pais, eles preferiam os amigos da
rua. O colo era todo meu sem disputa alguma. Por outro lado, de certa
forma, a vida exigiu dos meus pais uma aten¢ao especial, a qual me foi
dada em abundancia e nunca terei palavras para agradecer’.

Meu pai escrevia usando metaforas para ilustrar seu pensamento.
Nao ¢ a toa que ele escreveu:

A vida tem sua propria sabedoria. Quem tenta ajudar uma bor-
boleta a sair do casulo a mata. Quem tenta ajudar o broto a sair da
semente o destroi. Ha certas coisas que tém que acontecer de dentro
para fora.

Ele fala ai sobre si mesmo, sobre mim e sobre a vida. Explico...
Tudo corria bem. A barriga da minha mae crescia e o dia 10/11/1975
era esperado com grande alegria. Uma época em que se escolhiam dois

2 Raquel nasceu com um “fissura labial” e precisou se submeter a varias cirurgias. Este
acontecimento foi marcante na vida de Rubem Alves, como ele mesmo ressalta em
algumas de suas obras. Passou, entdo, a contar estorias para sua filha, as escreveu, e
hoje ¢ de todos nos.
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nomes: Daniel ou Raquel, quem viria? A alegria foi interrompida com
0 meu nascimento. As surpresas que se tinham com o nascimento de
uma crian¢a ndo eram antecipadas — nem as boas e nem as ruins. Nasci
com labio leporino e fenda palatina, deixando meus pais em profundo
choque... Ainda era uma coisa muito pouco conhecida. Conta meu pai,
que naquele exato momento, sentado na sala de espera da maternidade,
refletiu sobre seu trabalho: “De que forma o que eu faco pode ajudar essa
menininha?”; “Minhas obras sao muito académicas ¢ frias. Quero escre-
ver aquilo que me pede o coragdo.”

Poucos anos depois, em 1980, defende sua tese de Livre Docéncia.
Com isso, recebe a esperada estabilidade no emprego, que lhe d4 coragem
para comecar a escrever exclusivamente a linguagem que correspondia a
sua alma e o seu coragdo. Nessa época langou livros como “O que ¢ Reli-
g1a0?” e “A Filosofia da ciéncia”, inovando seu estilo de escrita.

Na medida em que eu ia crescendo, o contato com o mundo come-
cou a me apresentar as minhas primeiras dores: a consciéncia de que eu
era diferente e as cirurgias que teria que enfrentar. Das dores vinham as
angustias, das angustias os choros, dos choros as conversas ¢ das con-
versas as estorias.

Certa vez eu disse que ndo queria ir a escola, para o espanto dos
meus pais. Concedida a permissdo de ficar em casa, expliquei-me: “estou
cansada de dar explicagdes, as criangas sempre me perguntam por que
sou assim... E eu falo que nasci assim, mas todos os dias me perguntam
de novo...” Chorei. Nao lembro bem qual foi a conversa entre eu e meus
pais, mas desse didlogo nasceu a estoria “Como nasceu a alegria”. Ainda
datilografada em papel amarelado, meu pai me contou a historia da flori-
nha que nasceu com uma pétala partida. Eu era a florinha.

Outra vez, triste em saber que mais uma vez ficaria longe do meu
pait por alguns meses, pois ele teria que viajar a trabalho, eu chorei. Ndo
havia promessa de boneca alguma de presente que me consolasse. Até
que a noite ele sentou a0 meu lado no sofa e leu “A menina e o passaro
encantado”, recém-nascida da sua imaginacdo. Eu era a menina e ele era
o passaro. E com isso ensinou-me os encantos que existem na saudade
de alguém que se ama...

Com 6 anos, outra cirurgia. Nao acredito que pessoa alguma pos-
sa passar completamente sossegada por alguma cirurgia. Sempre ha um
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medo, por menor que seja. Para uma crianga também ¢ assim. Ja de ca-
misola, deitada na cama do hospital, ouvi pela primeira vez “A operacao
de Lili”, igualmente datilografada em folhas amarelas, com aspecto sur-
rado. Eu era a elefantinha operada, que durante a cirurgia sonhara que era
a Cinderela que dangava com um lindo e garboso elefante. E feliz com a
minha imaginagdo fui ao centro cirurgico.

Assim como essas estorias, outras vieram. E vieram muitas outras mais
que ja ndo eram dedicadas a mim. Nao importava. A semente do amor do
meu pai ja germinava dentro de mim a forga e a alegria de ser quem eu era.

Os anos se passaram e a Raquel menina se tornou adolescente. A
adolescéncia, como todos sabem ¢ tempo de baguncar a casa, para que
tudo se arranje novamente. Distanciei-me das estdrias e vivi tempos de
muita raiva, pois a minha dor particular tinha se transformado em algo
de conhecimento nacional. Eu achava que meu pai ndo tinha o direito de
violar a minha privacidade. Felizmente essa época ficou no passado e
hoje posso dizer que naquela €poca eu ainda ndo entendia das belezas e
mistérios do mundo de Deus...

Com o passar do tempo, graduei-me e pds-graduei em Arquitetura e
Urbanismo, e me dediquei ao Paisagismo. Ele voltou a voar muito, des-
ta vez Brasil afora disseminando mais amor e sensibilidade as criancgas
e a vida através da educacdo. Foram pelo menos 15 anos (1995-2010)
de produgdo intensa, quase ininterrupta. Nao por uma decisdo racional
do meu pai, mas porque a sua alma pedia. Ele precisava escrever como
forma de melhorar o mundo e também como forma de aliviar aquela dor
mansa e constante que convivia com ele dia e noite, nunca permitindo
que sua alma ficasse saciada.

Os anos se passaram e seu ritmo diminuiu. Parou de voar nas asas
dos avides € passou a viajar na imaginacao. Ao mesmo tempo o desejo
de ver a obra do meu pai sendo cuidada foi tomando conta do meu corpo.
Esse era um desejo muito antigo dele, mas dessa vez foi na minha alma
que ele floresceu. Nasce entdo o Instituto Rubem Alves, cuja missao ¢
continuar espalhando as sementes de Rubem, garantindo que sua obra
sobreviva tocando muitas geracdes mundo afora.

Ainda me faltava algo. Meu coracao pedia. Aquela raiva adolescen-
te deu lugar a uma gratidao sem fim e eu fiquei possuida de beleza pela
vida. Divinas palavras plantadas em mim... Metamorfosearam-me.
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Na época da comemoracao dos 80 anos do intelectual, dentre as
homenagens que a midia fez, dediquei-lhe com o coragdo de filha, um
jardim. Anualmente eu participava profissionalmente da mostra de paisa-
gismo de Holambra (SP) e, valendo-me do meu trabalho, presenteei meu
querido pai com um jardim com balanco e tudo, do jeito que ele gostava.
Foi a primeira vez — com o coragdo cheio de orgulho e alegria — que as-
sumi e declarei publicamente de quem era filha. Meu lado profissional e
paisagista ndo me importava tanto. Eu era filha dele, a menina do passaro
encantado, a florinha perfumada de pétala partida e a elefantinha que
tinha entalado um sapo na tromba; e esse amor tomava conta de mim.

O Instituto ja existia como instituicdo e atendia a papelada buro-
cratica, falando a linguagem do mundo dos homens. Mas faltava falar
a linguagem da alma. Em Janeiro de 2014 decidimos ter uma sede, que
homenageasse Rubem Alves de verdade. Entre um cochilo dele e outro
iamos “roubando” carinhosamente seu apartamento, pegando seus cer-
tificados, prémios e tudo que contasse sua historia. Em 30 de Maio de
2014, num evento fechado para a familia e amigos proximos, sem nada
saber, ele veio receber sua grande homenagem. Ele nos deixou em 19 de
Julho, 50 dias depois, tornando-se eterno passaro encantado, que ficara
com penas magicamente coloridas toda vez que sentirmos saudades.

Depois de encantado, eu—menina transformei-me mais uma vez. A
arquitetura ficou e ficard guardada na memoria, pois foi a hora de ouvir
a voz do meu coracao. Assumi integralmente a diretoria do Instituto que
carrega o nome do meu pai.

Essa ndo ¢ uma histéria de amor qualquer, pois reflete ela quao
poderosas e transformadoras sdo as for¢as do amor: Quando eu nasci,
iniciou-se um ciclo em virtude do despertamento do olhar do meu pai.
Ele se transformou por amor a mim, para me ajudar, e isso foi apenas o
ponto de partida. Com seu encantamento outro ciclo se inicia, frutos das
sementes do primeiro; ¢ desta vez por amor e gratidio ao meu pai eu
(ainda) me transformo.

A for¢a motriz do meu pai sempre foi a voz que vinha do seu cora-
¢d0. A Unica regra era essa. Por 1sso, estudiosos nunca conseguiram, por
mais que tentassem enquadra-lo em algum “ismo” literario — pedagogi-
co — teoldgico. Pois ndo ha maneira alguma da linguagem da alma, com
toda sua forca e mistérios, ser engessada dentro dos moldes académicos.
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“Que ele seja eterno”. E para isso que eu e o Instituto estamos aqui.
Peco a Deus que o meu corpo tenha fome de melhorar os olhos da alma
do mundo. E isso que impulsiona a propagagao da obra de Rubem Alves.

O calendério me informa que mais um ano da minha vida se foi.
Vejo o monte de areia na parte inferior da ampulheta. A parte supe-
rior os deuses, por bondade, ocultam-me. Pego-lhes a graca de viver
por muitos anos, pois a vida € boa. Mas, para isso, € preciso que mi-
nha fome seja cada vez maior. Nao quero satisfacdo ou tranquilidade.
Quero ¢ fome. Que todos os queijos do mundo, com seus multiplos e
estranhos cheiros sejam pouco para ela... (Rubem Alves)

Ele assina. Eu assino embaixo.

Raquel Alves



